秋风萧瑟，该铲白菜了。胖乎乎的青玉般的白菜是冬天最好吃的菜之一。新鲜、嫩的白菜不仅可以放在地窖里冬天保管，还可以腌酸菜。在北方，腌白菜有着悠久的传统，腌白菜蒸渣、酸菜炒芋头、凉拌白菜都是好吃的食物。
卷心菜朴实无华，像玉一样嫩。
旧罐子保存了几十年，是腌白菜的最佳器物。
妈妈腌泡菜的时候，大部分白菜都是用开水榨的，煮8次后腌，就叫新宿。
白菜进入罐子后，盐的咸味和花椒的麻醉是必不可少的。
家乡人称这种黄河石为山脊滑石石，罐子里的腌白菜是因为光滑冰冷的石头而要压的。
白菜浸泡后，让蔬菜桶晒太阳，白菜会快速发酵。在石头重压下，罐子里的菜高度会慢慢降低。这时罐子嘴可以盖上石头盖。
妈妈使用的石盖和酸菜缸现在遗传给了她的孩子。这个深秋，我帮老婆泡白菜的心空荡荡的，明明看到妈妈系着旧围裙，为她的孩子们腌着最喜欢的白菜。
在无法挽回的岁月里，北方的母亲们都会为家人盛一桶白菜。这是冬天最重要的蔬菜，也正是用这种朴素的酸菜养育我们长大的。最近新鲜蔬菜四季都有，但到了深秋，家里总是不忘腌酸菜。这是不可替代的味觉记忆。每当想起的时候，嘴巴就会磨破，流口水。因为是妈妈的味道。
微信
