之前，贫困的年月，农村过了正月十五日，白菜成为家家餐桌上的主菜。一碗压载粥，一盘大酱，一盘白菜，全家人吃的快乐非常惬意。
干白菜是乡下人区别于新鲜白菜和冷冻白菜而命名的。新鲜白菜是指过去秋天储藏在地窖里的白菜。因为温度合适，所以和刚收获的白菜差不多。白菜心是希贞的，叶子是绿的。冷冻白菜是农民秋天扔在外面冷冻的白菜。顾名思义，晒干的白菜是秋天晒干的白菜。老百姓冬天通常先吃窖藏的白菜和冰冻的白菜，到正月才开始吃干白菜。原因很简单。窖藏的白菜新鲜，吃得越快，越嫩越好吃。另外，正月以后天气变暖，结了冰的白菜开花，变成白菜泥，就不能吃了。所以人们开始吃干白菜，解决苦春蔬菜短缺的困难。
白菜是农村一年四季的主菜，几乎每天都要吃。农民说白菜不如白菜，白菜除白病。白菜吃法有一千百种，它可以搭配任何菜肴，不会生病。过去农民上山采蘑菇，分不清什么蘑菇有毒，采后用白菜煮，让白菜解毒。
春天，院子里的雪刚融化，人们就用锄头把小菜园翻作新土，开始撒白色蔬菜种子。下了一场小雨后，白菜很快穿过地面，看到了绿色的三分姬。东北的冬天太长了。人们看到了绿色，别提有多高兴了。从鸡场里取出几个鸡蛋，在窗前的大酱缸里舀了一勺大酱，放在锅里用酱油煎。把白菜蘸上鸡蛋酱，洗去冬天干燥的肠胃，凉爽舒适。秋天，白菜挤满了所有的农户，家家都腌酸菜，地窖里有足够的白菜储存后，可惜还是小的，不够硬，挖了一棵白菜，给猪喂鸭子。要过日子的人开始做白菜了。
东北地区基本上把白菜编成一个辨别者来保存，极少数人用麻绳串起来。用分馏者编织的白菜放在围墙或栅栏上，不要费心，用自然风晒干就可以了。挂在外面的白菜不会受到家畜的伤害。绿色有黄色，黄色有绿色，排成一行，排成一行，非常引人注目。成了村里独特的风景。
挂在外面的白菜随着时间的推移水分减少，骨瘦如柴，不久干燥成了名副其实的干菜。
吃白菜的方法很简单。从墙上或栅栏上轻轻摘下。记住动作一定要轻巧。要记住，经过一个冬天的干燥，晒干的白菜的水分已经像干枯的烟叶一样干燥，所以手轻轻一碰就会“破碎”。
采摘的白菜可以用冷水浸泡，去除干白菜表皮外的灰尘，为已经干的白菜提供水分，使其“复活”。泡好的白菜体积变大后，好像有根骨头，立即有韧性，可以自由弯曲，随意折叠。这时把白菜放进锅里，用热水加热，然后用温水彻底洗净几次，用菜刀剪短，就可以吃了。
我们小时候吃干白菜基本上是蘸酱吃的，因为当时平时根本没有肉吃，所以把干白菜蘸鸡蛋酱吃是最好吃的食物。用干白菜炖鱼等进行深加工，味道会更好吃。可惜那个年代真的没有这样的条件。
参加工作后，我经常下乡蹲着吃农村的百家饭，经常把干白菜蘸大酱吃。每次吃柔软芳香的白菜，心里都有一种充实感、踏实感。感觉干白菜的味道特别，是小时候最香最美丽的味道。
现在仔细想想，那是亲情的味道，故乡的味道，香水的味道。
