这篇文章的作者“姜祥”欢迎来到豆瓣app。
白天很忙，又睡得很晚，躺着心情始终不稳定。
迷迷糊糊入梦的时候，似乎又有一道光照进来。一间昏暗的屋子，细碎的飞物在光柱下跳舞，还泛着一闪一闪黑亮的光。我蓦地清醒了，这不是我小时候的厨房么，那些跳舞的，正是翻腾起来的火灰啊。我们的厨房叫灶屋，实在是破旧得很，土房子，没有窗，只靠屋顶的两片亮瓦照明。据说这个亮瓦是蚌壳做的，谁知道呢，真是落后，都什么年代了，为什么不是玻璃呢？
灶台是我父亲请他朋友来砌的，因为砌灶还要点技术，他一个木匠是做不来的。我记得最早的时候是个单眼灶，后来不够用，就重新砌了个双眼的，一个灶炒菜，一个灶煮饭、烧水，可以缩短做饭的时间，那时候已经很流行双眼灶了。
再到后来厨房搬到另一间屋子，又做了个扯火灶，就是前后灶，前一个灶烧火，余火可以经过另一个灶膛，再通到烟囱，顺便烧点水，方便，也节省燃料。
我说的火灰，就是草木灰，塞进灶膛的柴草烧尽后，留下的就是火灰。做下一顿饭点火之前，要用一个耙子把灶膛里的火灰捞出来，不然这一顿的柴火是塞不进去的。
捞火灰的时候，手要轻，动静太大，火灰必然满天飞腾，落到灶台、碗筷上，被大人看见，肯定就骂开了。我为这个没有少挨骂，我爸老说我做事不如我弟弟，他捞火灰就比我捞得好。
灶膛外会有一个储存火灰的小池子，也是土砖砌的，我们叫火灰凼子，火灰储存到一定程度，再运到堆肥的地方。火灰里是有钾肥的，田地里用了火灰，庄稼会长得结实。
捞火灰的工具是火灰耙子，我们家的耙子是木头做的，两个齿，由于长年和和火灰打交道，它的前端也染的黢黑，年深日久，还被火灰里的余烬烧了一截。
两个灶眼之间，会再装一个热水坛，是一个铁罐，可以用余火烧点热水，这个水烧不开，一般用来洗漱。灶膛里的侧面还可以再放进去一个火灰罐子，铁制的，上面会盖上盖儿。每一回，都要用那个带齿的耙子，把一个齿插进罐子的侧耳，另一个齿抵在罐子的下部，小心翼翼地把这一罐水伸到灶膛的侧面，放稳。一顿饭做好，这个罐子的水就烧开了，可以喝的。
这个耙子，还有另外一个用途，我们抓鸡的时候，就拿着这个耙子，鸡在前面跑，我们在后面撵，瞅准时机，朝着鸡头猛敲一锤，锤不锤得中，就看运气了。
我们做饭，需要两个人合作，一个人做饭、一个人烧火，一般是大人做饭，小孩烧火。我们那一带，没有山林，大多烧的是稻草，也有棉花杆、麦秸秆、芝麻杆一类，或者路边砍的野草。稻草要绞成“把子”，是一个小型的麻花状。点着火以后，要按时给灶膛里续上这种草把子。大人们在炒菜，一看到火势小了，就开始嚷嚷：
又在打瞌睡！灶里冇得火了！
火灰里有时候也烧点东西吃，红薯最好，有时候也烤点芋头、玉米。大人们在灶台上做着饭，我们小孩子在灶膛里经营自己的美食，又急切地等，又担心烧过头，成了木炭。红红的火光映照在脸上，我们的快乐大人不懂，大人的艰辛我们也不懂。
我在半梦半醒之际，脑海中的那束光，是从亮瓦里照下来的吧，或者是屋瓦的缝隙里透下来的。猫、或者鸟雀在屋瓦上乱翻，下雨天又得漏了。
然而现在，这么安静，没有一个人，像是在农田里干玩农活后，妈妈叫我提前回家洗碗、捞火灰，择菜，等着她回来做饭的那一段光景。
真不想干活，菜也择不动，趁着妈还没回，就在灶屋的门槛上坐一会儿，看着这细细碎碎的火灰，在那里飘扬、翻动。
(全文完)
本文作者“江上”，现居杭州，目前已发表了86篇原创文字，至今活跃在豆瓣社区。下载豆瓣App搜索用户“江上”关注Ta。
