某些食物的味道,能留在一个人的记忆中很久,从幼时到暮年。
在杭州余杭塘栖镇的广济桥边,上了年纪的大爷大妈排着长队买“法根糕点”。春天的小桃酥,清明的团子,夏日的绿豆冰糕、立夏饼,秋季的板栗重阳糕,中秋的月饼,过年前的麻酥糖……四季轮转。
这家糕点的掌门人,是56岁的李法根。他可以蒙起眼睛,拿一把厚背刀,在短短十几秒中,流畅切完一整条云片糕,每片几毫米,厚薄均匀。随手一团月饼,就是标准的50克。手艺沿袭父辈,他过往40年浸润在传统糕点的功夫里,又把店铺的经营管理逐渐交给90后女儿李婷。
一盒点心,三代传承。供销社里的匠人手艺,90年代的提篮小卖,20年前老铺子前排队抢货,再到抖音@法根爸与糕点妞 的货品展示,人们在糕点的延续里标记着时间长河中的情感。
“今天没有做白的生意”
“法根糕饼汇昌粽,粢毛肉圆香又糯。细沙羊尾香烘烘,塘栖板鸭鼎正宗。”京杭大运河沿线的塘栖,传着属于自己的民谣,李法根家的糕饼就在其中。
越到过节,李家越是忙碌。闻着糕饼香长大的李婷,打小就是家里的帮工,刷个鸡蛋液、包个包装。重阳节,她放学后去菜场,书包一卸和妈妈卖货。直到太阳落山,整整一车的重阳糕卖完,爸爸骑着小三轮把娘俩载回家。中秋节,父母做通宵的月饼赶不回来,李婷一个人在家听着外面打雷下暴雨。
和其他小朋友相比,李婷又有着一份甜蜜。搬着小板凳在父亲身旁看他做糕点,偶尔的边角料就到了自己嘴里,从来不缺甜食。
2001年,李法根和妻子还有两位老师傅一起,在租来的90平米厂房里,正式做起了“法根糕点”。一开始,没什么人知道他家的糕点,妻子就拿着做好的成品,四处找人试吃招徕。夫妻俩心态好,哪怕一天只卖出了2块云片糕,回家也乐乐呵呵,觉得起码“今天没有做白的生意”。
李法根能吃苦,蹬着三轮车去各个小批发部送糕饼。有次路上车胎爆了,他硬推着车走,迟了几小时,夜深才到家。生意转好时,小李婷6点醒来,就能听到门外排长队的声音。母亲更是3点钟就起床生煤炉、炒芝麻。京杭运河上跑船的船老大,快到岸时通知李法根夫妇俩,他们在码头上提早准备着,运气好的时候,一礼拜的糕点能被一趟船的客人买完了。
从杭州到塘栖的342路公交车,见证了“法根糕点”的畅销。来塘栖买新鲜蔬菜的杭州老人,无意间发现了他的糕点,好吃、便宜。大爷大妈们每人拎着七八斤糕点回去,不少是左邻右舍或亲戚同事让捎带的。店里离公交站还有一段路,李法根就骑着三轮车把糕点运到公交车站,再帮顾客放到座位上。
“饿煞饼”、“香蕉酥”、“小桃酥”、“橘红糕”、“重麻酥”、“太子饼”、“江米条”……李法根家的糕点多种多样。他还记得有位七八十岁的老人对他说:“这就是我小时候吃的味道。”
喜欢的人来来回回吃不够。江南日出日落的一个又一个日子里,李法根的糕点一做20年。
这些年,路过塘栖古镇的游人留下行记,里面记述着:“在古城一入口的位置,赫然就是‘法根食品’。他家的有些产品,过了季节就不卖了。我最喜欢是桔红糕,有橘子的清香,又有糯米的温柔,到嘴里是道不尽的再来一颗。”
传承三代的糕点
传统糕点,吃的不仅是味道,也是情怀。过年不带麻酥糖,请君不可进厅堂。以前过年,条件不好的人家可以无酒肉,但不能没有麻酥糖。街上远远看到一个人手里拎着一包麻酥糖,就知道家里来客人了。
李法根觉得,一样样糕点里无不包含着江南水乡的乡风民俗。这些年自己坚持的手艺,除了用来维持自家的生计,不知不觉中也延续着江南普通人家数十年的记忆。
手艺可追溯至20世纪30年代。李法根的父亲李贵福18岁,开始跟着当地的老师傅学糕点手艺。几年下来,包、捏、卷、按、擀、抻、钳等技艺,李贵福牢牢掌握,做出的糕点味道已经和师父做的如出一辙,随后成了食品厂里的大师傅。80年代初,李贵福进了供销社,带着15岁的李法根,做父亲也做师父。
凌晨2点,天漆漆黑,李贵福就唤李法根起床,生炉子、打鸡蛋、练手艺。切云片糕的刀功,练的是童子功。遇到刀划破手指,李法根包扎一下继续练,起初每天练一个半小时,后来加到两、三个小时。如今,他可以蒙面切云片糕,半天能切200条糕,比不蒙面的师傅还厉害。
每一块糕点,背后都是心血。还是以顾客买较多的云片糕为例:糯米作原料,头一道工,铁锅干炒糯米,将细细的沙子倒入铁锅,火头最旺时也不会炒焦,直到香喷喷的糯米粒粒爆裂;糯米炒熟后,筛去沙子,磨成粉,倒入清澈的水里浸泡,时间短了不行,长了也不行,需要整整一个月。
再是蒸。60斤糯米粉、60斤糖、2斤菜油,搅和后,放在炭炉锅中烧蒸,温度始终保持70度,留一条小缝,蒸5分钟,这是小蒸;冷却之后,云片糕定型,再放进沸水,用蒸汽冲蒸1分钟,使糕点变柔软,这是大蒸;蒸完的云片糕,马上用熟面粉包裹起来,过上一夜,让蒸汽在里面自然行走。次日,云片糕仍是热乎乎的,而且柔软、松口,特别有韧劲,卷起来也不会折断。
20年前建厂之初,李法根就开始手把手亲自传授技艺给员工,带出了一批手艺过硬的师傅。如今企业里员工有近百人,除去包装工、清洁工等非技术性岗位,有50多名糕点技术工人,拥有传统糕点制作的基本功和实际经验。
1992年出生的李婷,大学毕业放弃了英语专业对口的诸多工作,回到塘栖接手父亲的生意,并创立了法根电商团队。新一代的接班人,在用年轻人的方式与心意,让老店焕发新的光彩。
抖音里的焕新
刚接手生意时,李婷和母亲总是吵架。
老式糕点包装份额大,老客们习惯了拎沉甸甸糕点回家的感觉。但李婷调研后发现,糕点太多,人们一时吃不完,吃多了反倒觉得没那么好吃。即使和母亲意见相左,她还是坚持给传统糕点“瘦身”。
店里椒盐、百果、豆沙等口味的苏式月饼,从每个62.5克减少到50克。她基于大数据的分析,把广式月饼也由之前的每个75克改为60克。不少月饼盒从10只装,改成了8只装,甚至还有定制版的6只装,随之售价进行了相应下调。事实证明,李婷的改良是有效的。糕点分量减少了,顾客的复购率反而上升了。
调整传统糕点里重油重盐的口味,甜度配比引入健康饮食的概念,李婷不断在为“法根糕点”找合适现在主流市场的新路子。“行业竞争激烈,很多年轻人喜欢提拉米苏等西式点心,老的中式糕点需要在传统和迭代创新之间找到一种平衡。”李婷说。
疫情期间,李婷观察到身边很多人都在使用抖音,她和企业里的年轻人一起注册了抖音@法根爸与糕点妞,在里面展示不同糕点的制作方式,讲述点心背后的历史,用十几秒的视频演示一款糕点从无到有。
起初,李婷把@法根爸与糕点妞 作为“法根糕点”品牌的记录本,“对于早前的故事,只有翻看老照片才会想起来,我们想用抖音记录下属于自己的记忆,同时唤醒更多人的回忆,也让现在的年轻人知道传统糕点的历史与故事。”她不想看到,几代人的经历被遗忘。
现在,感受到了抖音电商的发展,除了记录,李婷想利用抖音短视频和直播进行售卖,扩大线上销路。后台里有人留言问道:“这难道就是我小时候一直吃的糕点么?”
李法根快六十岁了,仍旧每天为糕点忙碌,他时常点开抖音,看看自己的网上小店。在他眼中,几十年前人们在街边小推车上买一份糕点的心意,和如今点开抖音下单一份糕点的心意,是一样的。
#余杭糕点妞让老字号成为新网红#