前言
1976年9月9日,伟大领袖毛主席因病在北京去世,李银桥和妻子韩桂馨得知这个噩耗之后,连夜赶回北京,在看到毛主席的遗体时,李银桥泪眼婆娑,他说:“主席,我会记得我们的约定,你去世了,我每年都会来看你,我不会食言的……”
这次李银桥来北京,还惦记着另外一件事情,毛主席在世的时候,曾叮嘱李银桥:“我死后,你要帮我照顾好娇娇和讷讷。”
如今发生了这么多事情,李银桥很担心李讷,特别是自己的妻子韩桂馨,李讷毕竟是自己带过的孩子,她现在过得怎么样?母亲江青的事情是否会对她有影响?这些问题一直困扰着李银桥和韩桂馨。
那个时候,他们眼前总会浮现李讷小时候的影子:端着小瓷碗,和韩桂馨一起到大食堂吃黑豆;行军时骑在马上打瞌睡;腰上扎着布袋子一本正经地唱京剧;在窑洞里练字;和小朋友们扭秧歌……这些情景像电影画面一样在他们脑子里一遍又一遍闪过。
图|毛泽东和3岁的李讷
父亲的严与爱
1947年,刚刚18岁的韩桂馨,接连发生了两件喜事,光荣加入了中国共产党,调到毛主席身边工作。
当时,因为李讷已经到了上学的年龄,但是因为天天行军打仗,没有办法上学,所以组织上决定派上过高小的韩桂馨去毛主席身边工作,除了照顾李讷的日常生活,最重要的就是教李讷识字念书。
后来,韩桂馨回忆说:“我16岁参加八路军,临走时,父母还嘱咐我,到了毛主席的队伍要好好干,见了他老人家问好。那个时候,我还在想,自己是一个普通的农村姑娘,哪能有机会见到毛主席呢?”
然而,参加工作才两年,这个自认为不可能的愿望就实现了,韩桂馨永远也忘不掉初次见到李讷的场景。
当时,她刚走进院子,就听到一个稚嫩清脆的童音在唱戏,是京剧《打渔杀家》中肖桂英的唱段。
韩桂馨循着声音一看,一个圆圆脸、活泼可爱的小姑娘,头上包一块花头巾,腰间系一根布带子,手里拿一根木棍子作船舵,边舞边唱。在她面前站着一位头上盘髻的女人,边听边鼓掌,是不是还会指点示范。
图|毛泽东与李讷
李讷最先发现了站在院子里的韩桂馨,简单的介绍之后,江青拍着依偎在自己膝前的女儿说:“小韩阿姨,我就这么一个宝贝女儿,真像拖了一块豆腐似的,她经常扁桃体发炎,爱发烧,你可要照顾好她,防止感冒。”
这次毛泽东并不在李讷身边,直到两天之后,在陕西李家坪,韩桂馨才见到毛主席,虽然之前在延安就见过毛主席,但是,这次见到之后,仍然让韩桂馨十分惊讶,原来生活中的毛主席,与公众场合出现的毛主席差距如此之大。
毛主席一见到李讷,便开心地把他抱起来,一边用手拍打着李讷的后背,一边亲昵地喊道:“我的大娃娃,大娃娃,好娃娃,爸爸真想你啊!”
图|韩桂馨
而李讷也高兴地回应道:“我的小爸爸,乖爸爸,我也天天想小爸爸。”说完,小李讷就给爸爸表演了一段《打渔杀家》,韩桂馨注意到,在李讷表演的时候,主席的眼圈红了,湿漉漉的。
李讷出生时,毛泽东已经年近半百,自从投身革命以来,大部分生涯都处于动荡之中,小女儿李讷的出现,给饱经沧桑、尝遍酸苦的毛泽东增添了不少乐趣,也让毛泽东再次有机会感受做父亲的滋味,让他的内心也增添了一丝柔软。
中年得女,对女儿的宠爱可想而知,忙于工作的毛泽东,就算休息,也放不下手中的工作,而小时候的李讷,最重要的任务就是让父亲休息。
图|李讷和毛主席在散步
那个时候,工作人员看见毛泽东太累的时候,就会把李讷推进毛泽东的房间,让她和父亲玩。后来,李讷也慢慢懂得了要让父亲休息。在李讷最早学说话的时候,其中一句话就是“爸爸散步去”。
两三岁的时候,李讷就开始拉着毛泽东去散步,那个时候,李讷只能握着毛泽东的一根手指头,随着她渐渐长大,两个、三个……到最后再拉着毛泽东整个手,父女两散步的身影,成为了延安一道特殊的风景线。
毛泽东散步有一个习惯,喜欢摆动身子,扭扭腰,伸伸胳膊和腿,大踏步地走着。有一次,李讷和小伙伴在院子玩,正好遇上毛泽东在院子里散步,李讷一见爸爸,就高兴地说:“我要和小爸爸玩。”
于是,毛泽东就站在孩子们米啊年,摆动两臂,扭着腰。而李讷和小朋友呢,“乖乖”地排成一溜,跟在毛泽东后面,模仿着扭了起来,咯咯咯笑成一片。
毛泽东也被小朋友们的笑声感染,也越扭越有劲,头、颈、肩膀身子和腿扭出几道弯来,样子非常滑稽。小朋友们也跟着加大动作,扭得越来越大,最后嘻嘻哈哈摔成一团。
毛泽东见状,拔腿就要走,但是玩得正起劲的孩子们要求毛泽东再玩一会儿。毛泽东笑着说:“娃娃们,我要赶快去办事了,要写文章,等到把国民党消灭了,我们就可以更多的时间玩了。”
图|毛泽东和孩子们在一起
毛泽东对女儿的疼爱显而易见,但是他从来没有溺爱过李讷,在很多事情上,并没有因为李讷是小孩子或者是主席的女儿,而放松对她的教育。
这一点,韩桂馨深有体会。1947年冬天,毛泽东转战陕北来到杨家沟,那个时候,粮食十分短缺,大家吃的基本上都是黑豆。
有一天,毛泽东找到韩桂馨,说:“阿姨,不要以为毛泽东孩子就特殊。从小开始就不能灌输这种思想。要教育我的孩子和老百姓的孩子一样,不能叫孩子打着我的招牌享受特殊待遇。”
听到主席这么说,韩桂馨知道,原来主席是让自己以后带李讷到大食堂用饭,韩桂馨有些发怔,她说:“我们大食堂每天吃粗粮,大人吃了还不容易消化,孩子怎么能行呢?李讷还是和爸爸妈妈一起用饭吧。”
然而,毛泽东却说:“应该到大食堂去,现在已经比岸英、岸青他们小时候好多了。”尽管当时李银桥也说让李讷和爸爸妈妈吃饭。
但是毛主席决定的事情,不会轻易改变,他说:“陕北老乡的娃娃吃粗粮一样长得壮。”从此,在食堂里每天都会出现一个小小的身影,跟着韩桂馨每天在大食堂吃黑豆饭。
图|毛泽东女儿李讷、李敏
后来李银桥说起这件事时,说:“我至今记得那个小人儿,刚刚7岁的姑娘,行军之余,举着一个小搪瓷碗,和战士们一样,排队吃大锅饭。”
对于父亲严格的教育,李讷曾经说:“没有他对我那样严格要求。就没有我的今天。我很想念他,他是我的好爸爸。”即使后来上了学,李讷也没有因为父亲的身份享受过特殊的待遇。
娃娃,你找个人,成个家
1949年,进了北京之后,李讷有了安定和平的学习环境,毛泽东将她送进育英小学插班读四年级。小时候,李讷在毛泽东的启蒙和熏陶之下,对历史和古典文学产生了很大的兴趣,再加上良好的学校教育,李讷从小就有很好的文学基础,1959年,李讷考入了北京大学历史系。
在北大读书时,李讷和其他普通的孩子一样,过着住校生活,乘公共汽车回家,刚上学的时候,大多数同学都不知道她的真实身份。三年困难时期,她主动将自己的口粮报的很低,说自己是共青团员,应该分担国家的困难。
1965年,李讷从北大毕业之后,被分配到了解放军报社当编辑,仅仅过了一年,李讷便当上了总编辑。
图|青年时期的李讷
随着李讷渐渐长大,毛泽东像许多父亲一样,开始操心女儿李讷的婚姻,毕竟女儿已经这么大了,连男朋友都没有,自己又不能永远陪在她身边,以后她的身边需要有个人陪伴。
当时,中南海的很多人都关心李讷的婚事,也有人为他介绍过几个人,但是最后都没有成功,当时,李讷还和周围人开玩笑说:“我们什么时候上街捡一个去!”
一次,毛主席把李讷叫到自己身边说:“我的娃娃,你找个人,成个家。你的婚姻大事是父母的心事,不是你一个人的事情,你的个人问题不解决,爸爸心里轻松不起来呀!”
李讷知道爸爸是担心自己,便点了点头说:“我知道了,爸爸,我的事我自己解决,您不要操心了。”
对于孩子们的婚事,毛泽东主张大人们不要干涉,只要孩子们认为满意就行。所以,无论是儿子岸英、岸青的婚姻,还是女儿李敏的婚姻,毛泽东都没有过多的干涉,尊重他们自己的选择。而女儿李讷,毛泽东虽然和女儿告诉她该结婚了,但他也没有给女儿太大的压力,他不想因为自己的催促而让女儿的婚姻变得草率。
图|小时候的李讷
1970年,毛泽东为了锻炼李讷,让她去江西井冈山下的“五七干校”劳动,此时,李讷已经30岁,但仍旧孤身一人。
在“五七干校”的时候,很多老同志都非常关心李讷,当时,李讷的堂姐夫、毛泽东的侄婿知道李讷单身,还给李讷介绍过几个对象,但是李讷都不满意。在李讷心里,她想要找的是农民干部,但是一直没有遇到合适的人。
其实,在北大时,李讷曾经暗恋过一个男生,那个男生是从外地来北京读书,长得风流倜傥、一表人才,谈吐也非常洒脱,才华横溢,那个时候,像许多小姑娘一样,李讷曾经梦想他变成自己的“白马王子”。
凭借着自己的敏感和直觉,李讷发现对方也有此意,但是因为李讷的身份、气质,李讷不会主动表示,而对方也因为李讷的身份,内心有所顾忌,就这样,李讷的初恋还没开始就已经被扼杀在摇篮里。
刚到江西的时候,由于李讷的特殊身份,更因为沉浸、内向的性格,李讷很少同外界交往。也正是这个时候,一个比李讷小几岁的男青年小徐,闯进了李讷的生活,从此,李讷的生活开始变得不一样。
图|毛泽东晚年
小徐虽然只有高中文化,但是长得眉清目秀,性格也非常开朗,待人也很热情。细心的他看到整天郁郁寡欢的李讷,每天就和她一起干农活,休息的时候,一起打球、散步、聊天,给李讷苦闷的生活带来了欢乐。
有天晚上,李讷和小徐像往常一样,在小路上散步,借着月色,李讷向小徐表达了自己的心意:“我们就像今晚一样,永远走下去好吗?”
突然的一句话,吓坏了小徐:“嗯!哦,不!不……”在小徐眼里,自己是一个贫民的儿子,而李讷是共和国领袖千金,社会地位如此悬殊,这是自己想都不敢想的事情。
但是,在两人不断地接触中,小徐发现李讷虽然是“共和国公主”,但是她却像普通人一样,有一颗善良的心,待人真诚,没有一点“公主”的娇气和做派,于是,爱情战胜了两个人的理智,两人坠入了爱河。
两人确定好关系之后,李讷便托人给毛泽东带来一份报告,那是一张16开有红色横格的普通信纸,装在一个很普通的信封中,上面的内容是要求爸爸批准他结婚。
收到这封信后,毛泽东坐在沙发上,把这封信看了又看,随后又把带信的人叫进去询问。毛泽东非常认真地询问了男方是个什么样的人?是哪个单位的?他俩关系怎么样……
图|毛泽东和少女时期的李讷
来人简单介绍了男方的年龄、籍贯等情况后,还特意说明,李讷到了“五七干校”后,与对方一见钟情,感情发展很好,尽管对方是一位服务员,也没有上过大学,但是非常好学,而且也热爱劳动。两个人感情不错,是在艰苦劳动中建立起来的。结婚是双方都愿意的。
毛泽东听完这番话之后,知道两个人是自愿在一起之后,便也没再说什么,立刻在信上,用铅笔重重地写了两个字:
同意。
毛泽东
9月13日
写完之后,毛泽东也松了一口气,女儿的婚事有了着落,以后有人可以照顾女儿了,作为父亲的毛泽东,终于可以放心了。
李讷和小徐的婚礼是在“五七干校”举行的,婚礼非常简单,毛泽东送上一套《马克思恩格斯全集》作为他们的新婚贺礼,结婚不久,李讷便怀孕了。
然而,真正生活在一起之后,两个人的矛盾也渐渐显露出来。李讷酷爱文史,喜欢读书,但却不擅长做家务,而小徐高中毕业,生性好动,兴趣爱好和李讷截然相反,时间一长,两个人的情感出现裂痕。
1972年,李讷和小徐正式离婚。
得知李讷离婚后,毛泽东非常心疼女儿,说:“讷娃的婚事太草率了。”但是,对于女儿的这个决定,毛泽东并没有做太多干涉,虽然他心里希望李讷过上简单而幸福的生活,但如果两个人不合适,就算再强求也没什么用。
离婚后不久,李讷的孩子也出生,当毛主席知道李讷的生活并不好过,便派人给李讷送了 3000元,暂时帮她渡过难关。
收到钱后的李讷十分感动,她知道父亲十分节俭,如今自己生活困难,却拿出这么多钱帮助自己。
图|李讷
失败的婚姻,让李讷精神上受到了刺激,身体也一直不好。后来毛泽东去世,母亲江青的事情,双重的打击,无论是身体还是精神,都承受着非常大的压力,那段时间,也是李讷最艰难的时刻。
白天,李讷拖着病体料理家务,照顾孩子,晚上,对灯无语,心绪万千,唯一让李讷获得安慰的是自己的小儿子,这个孩子从小就聪明活泼,经常对别人说:“我的外公是毛主席。”
困境中的李讷,牢牢记着父亲生前对自己的教诲,不断调整自己的心态,努力使自己适应新生活,增强自己战胜各种困难的勇气。直到李银桥夫妇出现后,李讷的生活才有了变化。
我们有责任照顾好李讷的生活
1977年,毛泽东逝世一周年之际,李银桥到北京参加纪念活动,这一年来,经过多方打听,他们知道了李讷的一些情况,特别是知道李讷目前住院,孩子让警卫战士看着,李银桥夫妇更加着急。
韩桂馨对李银桥说:“我们得想办法看看李讷,她一定有难处,我们不去看就对不起毛主席。”不久之后,在医院,李银桥夫妇见到了李讷。
当他们走进病房时,李讷正在看书,十五年未见,无论是李银桥夫妇还是李讷,三个人都发生了很大的变化。
李银桥夫妇一进病房,李讷就认出了他们,亲切地喊道:“银桥叔叔,小韩阿姨!”对于他们的到来,李讷很开心。而李讷对李银桥夫妇的称呼,也让他们倍感亲切,仿佛回到了延安的日子。
图|毛泽东和李银桥
1979年,李银桥的工作调到北京,李讷出院后,中办警卫局也给李讷安排了住房,俩家住得很近,所以李银桥夫妇看望李讷也变得很方便。
李讷的身体从小就不好,李银桥见李讷一个人带孩子,所以就给李讷请了一个阿姨照顾她们的生活。那个时候的李讷,日子过得很艰辛。每次李银桥到她家,总能碰见李讷煮面条吃,买回来的菜李讷拿不上楼,李讷就叫上幼小的儿子帮她一起搬。
李银桥夫妇看着李讷这样,心里非常心疼,毕竟主席在世时对自己那么关心,而且主席曾经叮嘱过自己:“我死后,你要帮我照顾好娇娇和讷讷。”现在,女儿娇娇(李敏)和孔令华生活幸福,但是李讷心在却过得这么艰难,如果主席现在看到了,该有多心疼。现在主席不在了,自己有责任照顾好李讷的生活。
看着李讷在家连一个说话的人都没有,于是,李银桥夫妇决定给李讷介绍一个对象,帮她组建一个新的家庭,帮她重新开始一段新生活。
从那以后,这件事情便成为了李银桥夫妇的头等大事。但是李讷有什么想法呢,他们也必须了解清楚,这样才有一个选择的标准。
图|毛泽东和李银桥夫妇
于是,后来再去看李讷的时候,他们就把这件事说了出来,韩桂馨说:“还是组个家庭好,我帮你找个男朋友吧。”但是李讷听完之后,沉默了,叹了口气说:“我现在这个情况,谁肯找我呀?”
李银桥听完后,说:“你不要这样想,历史谁也改变不了,你还是个好人。”李讷听完后不好意思地笑了,而李银桥看见李讷这个样子,心里也有了底。
1983年,李银桥的老战友王景清来北京看望他,得知王景清已经和爱人离婚,大孩子已经独立,小孩子判给了自己的前妻,现在自己也已经离休,在聊天中,王景清透露出自己也想要组建家庭的意向。
王景清是陕西神木县人,1940年参加革命,在西柏坡时,曾在刘少奇身边担任警卫,进城之后在中央警卫团工作,虽然比李讷大十岁,但是王景清人好,长得也精神,李银桥夫妇觉得王景清和李讷挺般配的。
于是,就把李讷的情况也向王景清介绍了一下,而王景清表示自己在当警卫时曾经见过李讷,对她的印象也比较好,而且也非常同情李讷现在的处境,所以同意见一面。
很快,李讷和王景清在李银桥夫妇的安排下就见面了。两个人第一次见面就谈得十分投机,都给对方留下了很好的印象。后来,两个人开始慢慢接触,逐渐产生了好感,就这样两个人走到了一起。
图|李讷和王景清
后来,李银桥回忆起他们相处的过程,他说:“王景清的到来,抹去了李讷脸上的愁云,孩子和老王相处得也很好,家里的欢笑声也多了,我们夫妻两是打心底里高兴啊!”
不久之后,两个人就订婚了。1985年冬天,两个人正式结婚。即使此时毛泽东已经去世了,但是从小深受父亲简朴理念的影响,李讷和王景清只在家里摆了一桌酒席。
其实,早在延安时期,王景清是中央警卫部队的战士,曾经为毛主席站过岗,心中一直对这位伟人非常崇敬。当时,他也没有想过,自己在十几年后,能成为他的女婿。
后来,刘少奇的夫人王光美,有一次见到李银桥夫妇,拉着他们的手称赞说:“你们为李讷办了一件大好事。”
婚后,李讷和王景清的生活,过得简单而又幸福。已经离休的王景清,在生活中,对李讷更是体贴入微,因为李讷身体不好,所以家务事全部都是王景清一人操持,精心安排着一日三餐,帮李讷调理身体。
对于李讷的小儿子,王景清照顾得也十分周到,考虑到孩子正在长身体,需要多种营养,王景清变着法儿的给孩子改善伙食,荤素搭配,平时水果也不间断。
图|李讷和王景清
王景清无微不至地照顾着家人,让李讷非常感动。有一次,李讷留韩桂馨在家里吃饭,看着王景清做的凉粉和荞面扒糕。惊讶地问道:“他还会做这些?”
李讷满脸幸福地说道:“我和老王在一起生活可幸福了,他什么都会做,我什么都不会做,他比我强多了。”看着李讷现在幸福的生活,韩桂馨心里非常欣慰。
在同王景清结婚之后,李讷和王景清相濡以沫,李讷也过上了毛泽东期待女儿过上的“简单而幸福的家庭生活”。