作者|刘素托
编辑|李春辉
过去的一年里，韩安镇最大的遗憾似乎是没能找回“最佳女主角”。
毕竟，论人气，她数度霸占微博、头条、抖音等热搜榜榜首，存在感不输流量小花；论演技，她以生活为剧，家族真人秀无间断放送，留下了《卖货十二时辰》《连麦行动》《爱情那点小事》等年度爆款，频频掀起吃瓜群众追更热潮。
如今，男主中途毁约跑路，半年婚姻仓促结束。不过，从韩安冉依旧活跃的社交状态来看，她的“戏剧人生”才刚启程。按这剧情发展，接下来就该到大女主戏了。要硬糖君说，以后演员评奖别再局限贵圈，网红也该有姓名。
直播婚恋，家庭撕逼，自曝私事。快手上的韩安冉一家，活脱脱的中国卡戴珊家族。直播、电商、婆媳等话题更具本土性，更能勾起中国网友的兴趣。
没有才艺，没有神颜，韩安冉就靠“生活真人秀”在网红江湖里独占一隅。当越来越多的网红带着精心编排的闹剧冲进微博热搜，强行刷存在感。可强塞的瓜不甜，网友今天帮人抓小三、明天帮人骂渣男，一鼓作气再而衰。想复刻韩安冉的成名路径，节奏和时机太重要了。
四年变形，撕系网红的崛起
离开《变形计》四年，韩安冉从未放弃变形。她总能借助颜值、身份、情感等的剧变，隔三差五投喂群众新料，持续保鲜感。
2015年，湖南卫视综艺《变形计》在一系列摸索后，最终将镜头对准“角色交换，问题少年改造”，靠着猎奇狗血屡创收视新高，也为不少变形主角带来一夜成名的机会。
适逢其时，16岁的韩安冉参与录制了《变形计之青春作伴》，以“金陵十三妹”身份闯入观众视野。节目待播期间，“外表萝莉，内心暴走。天生丽质，爱美成魔”的资料介绍，在当年就已相当吸引眼球。
正片上线后，韩安冉极端的审美观最令人记忆深刻。痴迷整容的她，毫不避讳地分享着“活到老，整到老”“为了美可以牺牲一切”的金句，引得外界争议不断。有人觉得她偏执病态，有人觉得她勇敢自由。多方观点交锋，至今未有定论。
此后，韩安冉还现身时尚综艺《我是大美人》，素颜教观众打造空气少女妆。由于脸部状态不佳，她再遭网友群嘲。可谓雷霆雨露，俱是天恩。在“整容怪”和“真性情”的撕扯中，韩安冉彻底走上了红黑路线。
缺乏“作品”的她，索性将整容心得包装成卖点。节目结束后，韩安冉转战微博，凭借“整容分享篇·瘦脸针”“回国取下巴假体”“直播回答常见整形问题”等主题视频斩获动辄百万的播放，稳住了一批核心粉丝。
但随着整容日渐普遍，大眼高鼻锥子脸成为网红圈标配，整容话题价值也随之降低。眼见韩安冉就要成过气网红，几场年度情侣撕逼大戏，来了。
韩安冉和马文超的爱恨纠葛数十次空降微博热搜。马文超以拍摄搞怪视频走红，曾担任《大学生来了》的常驻嘉宾，同是小有名气的网红。2015年，两人高调认爱，疯狂撒糖圈下了不少CP粉。马文超录制节目时表白，更被传为佳话。
惜节目没播，他俩已因分手闹得满城风雨。先是马文超前任晒出聊天记录，爆料对方聊骚劈腿。沦为小三的韩安冉哭诉被骗，怒怼马文超家暴吃软饭。猛料面前，男主“我没有”的辩驳苍白无力，发韩安冉整容丑照的操作，更导致温情人设一夜崩塌。
随着双方妈妈下场，剧情高潮迭起，光番外就更新了两年半，围观者纷至沓来。韩安冉的情感矛盾使其跨越过气危机，成为《变形计》走出的顶流网红。
此后，韩安冉和闺蜜撕逼、和粉丝撕逼、和……都为她带来了阶段性热度。事实证明，群众还是喜欢“低级趣味”，撕系网红大有发展空间。那些莫名空降热搜的网红，大多数都在重复韩安冉这条路。
抱团出圈，网红的连麦时代
那些拍亲密关系观察综艺的导演，或许可以向韩安冉取取经。咋还沉迷制造不痛不痒的矛盾冲突？抓紧学下人家高能反转的倍速人生。
在情侣KOL全面崛起的时代，单纯的恋爱已经难以带来关注。韩安冉和前夫邱斯钿（猪哥）也曾尝试走恩爱路线，可相关微博带上“评论抽奖”都数据平平。倒是一次“微博六连杀”，精准戳中吃瓜群众的嗨点，让两人立下了虐恋CP的带感人设。
2018年，韩安冉六条微博宣战小猪。她指出自己为其堕胎两次，如今却仍然没能有个家。“我韩安冉活着一天你就别想吃的了兜着走”，字里行间可见矛盾之深。
小猪则辩解自己并非不要孩子，而是担心韩安冉怀孕吸笑气影响胎儿脑部发育。撕逼、堕胎、吸“毒”等字眼，反复刺激着网友的好奇心，#韩安冉 小猪先生#总算挤进了微博热搜。
双方来回放料，中间还杀出了“韩安冉 李幼恩”的支线剧情。不过围观数月，大家都觉得节奏拖沓，几乎看到了“渣男怨女，不复相见”的标准结局。
结果呢。2018年10月，韩安冉晒出四张婚纱照，配文称：相爱相杀的猪先生，一起拌嘴到老吧。反转突如其来，粉丝路人纷纷表示无法理解。为此，韩安冉专门发布千字长文，列举六条理由解释自己的选择。“他永远不会离开我”“总把最好的都给我”“他包容我”等话术，看得大家以为串剧了。
此后，直播生子、婚礼卖货、对撕小三系列事件，让韩安冉小猪成功包月热搜。但她的微博没能因翻红而数据增长，倒是快手粉丝朝着千万量级挺进。特别是2019年中的婚礼让其一夜吸粉400万，增势远超以往。
如今，韩安冉的营销阵地向短视频明显倾斜，她甚至结合平台生态摸索出了“以旧带新”的运营玩法。别人忙着拜码头时，韩安冉带着婆婆妈妈连麦杀进了直播间。
2019年11月，韩安冉和秀妈（小猪妈妈）在直播间上演了一出直播真人秀版婆媳大战。两人互相数落对方，激烈场面吸引上万人围观。没能占到上风的韩安冉，最终以“宝贝们，去我妈妈那边说”结束此战，转而连麦自己母亲唐英英。
此事登上热搜，成为路人眼里不体面的家事。可在注重社交关系链的快手，用户容易顺着夫妻、师徒等关系网转移，韩安冉此举不失为导流良招。据硬糖君统计，韩安冉连线唐英英，为其送去了几十万流量。
无论是常规操作还是刻意营销，韩安冉“带人上分”的效果都远超某些专业团队。而自从#韩安冉和婆婆互撕#霸榜热搜近两天后，许多小网红也比学赶超，连麦撕逼的戏码不断上演。或许，未来在快手看《爱情保卫战》《金牌调解》不再是梦。
中国卡戴珊，关键看变现
闪婚闪离，网友难免心生疑惑：韩安冉当初办婚礼，该不会就是为了卖货吧？！
2019年，快手网红集体在堂会、生日、婚礼发起电商直播，韩安冉也不例外。6月15日，她在快手以婚礼名义发起直播，实则向观众展现了三场电商导购活动。从单身之夜到婚礼现场，无处不在的广告植入和商品链接。
最让硬糖君拍案叫绝的是，新人交杯酒环节，司仪用了两分多钟介绍酒的品牌和口感。敬改口茶时，导播更是将镜头专门切换给卖茶导购，充分展现产品细节。坊间传言，这场婚礼直播卖出了几百万的战绩。
网友吐槽其吃相难看时，也暗戳戳羡慕韩安冉的商业头脑。复盘韩安冉的变现之路，她总能抓住粉丝的消费心理。从服装到广告再到卖货，韩安冉持续变化的商业模式，背后折射着网红经济的迭代。
走出《变形计》后，韩安冉先是试水了美妆和服装行业。她在微博分享化妆视频，给粉丝种草平价美妆，试图将用户导进淘宝店铺。受限于技术和价格，这一时期她的美妆事业没能掀起水花。
彼时，网红穿搭更受年轻群体追捧，韩安冉也顺势推出了自制品牌。在转发抽奖的福利刺激下，“ABBY定制”虽然没能成为头部品牌，但也给其微博、淘宝店铺实现了引流。
粉丝持续增长，韩安冉的变现渠道随之变多。一时间，微商纷纷找她投放软广，进行品牌宣传和商品售卖。随手点开韩安冉的微博，就能看到减肥药、美瞳等内容分享。
虽说广告为韩安冉带来了一定收入，但她最核心的变现模式仍是电商。据硬糖君观察，她在淘宝平台拥有“韩安冉精选”和“ＲＨ瑞涵品牌店”两家店铺。前者主要销售韩系日用品，购买率相对较高。后者上架的四款商品全部来自韩安冉自创品牌，月销量寥寥无几。
然而在韩安冉的快手小店里，R&H品牌却卖出了77.2万件的成绩。其中，定价39.9元／支的光感亮白牙膏售出近4万件，创下150多万的销售额。
不同平台用户的消费习惯存在明显差异，这决定了网红只有采用多元商业模式，才能充分挖掘自身商业价值。比如，坐拥抖音300万粉丝，韩安冉照样卖不动货。
值得一提的是，借势女儿崛起的唐英英，也在快手当起了杂货铺老板娘。2.9万总销量不敌韩安冉，但算得上尾部网红的佼佼者。
从喧嚣中走过四年，韩安冉竟然才二十岁。离婚后，她忙着在直播间分享岁月静好，调侃想找个会挣钱的老公，丑点大点无所谓。但看官们不信，他们刷着“还会复婚”的弹幕，等一个反转结局。
