文本/主政
有一天,卡鲁铉女士振振歌传来了杜春英颤抖的视频。
镜头中,满头银发的老阿妈从烀得烂烂的大骨上拆下肉块,吹了再吹,喂孩子似的递到老阿爸嘴里,眼神爱怜横溢。老阿爸戴着围裙,大口吃得香。13秒,满满的烟火爱情,粗线条的表达,随着音符跳跃而出。这段视频在抖音上获35万赞,840多万浏览量。触动了多少心弦?仅4幅画面就让人看见了爱情最美的样子。
近日,脑子里始终流转着一个旋律。“当你老了,头发白了,睡意昏沉,炉火旁打盹,回忆青春……”
执子之手,与子偕老。有多少夫妻从青春相伴到暮年,有多少爱侣一世恩爱如初见?
相见定终身
老阿爸名叫梁玉,今年91岁,老阿妈名叫陈桂芝,今年85岁,两人都是蒙古族。
“这是我对象!”每逢会亲友,老阿爸总是挎着老阿妈的胳膊,如热恋中的年轻人一样,骄傲地介绍。而老阿妈悄立在高大的丈夫身边,如小鸟依人,完全收敛了脾气。
苍苍耄耋,相伴近70年,还是你侬我侬,这份感情,让儿孙后辈们也不由钦羡。
老阿爸和老阿妈出生在奈曼旗明仁苏木。牧区的村子大,人家之间距离也远,两人从小不相识。1947年,18岁的阿爸参军,加入东北野战军,后改编为四野四十四军,从内蒙古通辽跟随部队一直走到江西上饶。参加过辽沈战役、湘西剿匪等多场战役战斗,穿越了枪林弹雨,经历了血雨腥风。
那时候行军都靠一双脚。没有像样的鞋子,阿爸经常磨得满脚是泡,晚上在驻营地用针挑破,第二天继续走。
解放后,内蒙古自治区急需少数民族干部,阿爸响应党的号召,也因思念故乡,遂回到通辽开鲁,初任县武装部部长,后任副镇长。
阿妈幼时父母便双双故去,留下她与哥哥相依为命。苦出身的孩子早当家,啥农活都会干,阿妈小小年纪便成了里外一把手。
阿爸回开鲁县时25岁。他的父母不想让他再度远走,想出一个法子,就是让他娶本村姑娘,把根扎到村里。他们把本村姑娘从前到后捋了个遍,觉得数阿妈最能干。于是村支书做媒,把俩年轻人召到一块相看相看。结果两人一见钟情。
关于那一次会面,在阿妈的记忆里,永如昨日一般新鲜:“那天,你爸骑着一匹高头大马,衣服上有4个兜儿,特别帅!”阳光下,那个高大俊逸的年轻人骑着马,远远地走来,19岁的阿妈心如小鹿乱撞,两朵红云飞上脸颊。“还想找啥样儿的?”阿妈当即下定决心,不论吃苦受罪,以后这辈子就跟定他了!那天的牧区天蓝云灿,萨日朗花儿开得比往日都耀眼,见证着一对年轻人许下同心结。
而阿妈呢?在阿爸眼里,眼前这个少女白白净净,一根粗粗的大辫子直垂腰间,纯真的脸上带着动人的笑。那股来自山野的清新,一下子洗涤了阿爸多年来战火硝烟的疲累,好似找到了可停泊的小船。
婚前,阿妈的哥哥带着她进城见阿爸。那是两人第二次见面。阿爸很阔气地请未来大舅子与未婚妻下了顿馆子。阿妈坐在饭馆的凳子上,一直低头抠着衣角,羞得不敢抬头,想看又不敢看。至于当天吃了啥,聊了啥,阿妈概不知道。
阿爸给了28元彩礼钱,把阿妈娶回家。阿妈长那么大第一次看到钱。原来只听说过有“钱”这种东西,从未见过,这次是见到了,她转手就把钱给了哥哥。
组织上安排了宿舍和简单的婚礼。俩人把行李搬到一起,领导宣布祝贺,来宾扭大秧歌,热闹一番,就算结婚了。婚礼上,最亮眼的一幕,是新郎新娘对唱歌曲《敖包相会》。这支后来传唱五湖四海的著名蒙古族民歌,也成为了阿爸阿妈一生最为难忘的记忆之一。每逢年节聚会,两位老人一高兴,必定要唱起这支歌。“只要哥哥你耐心地等待哟,你的心上人儿一定会跑过来哟……”
醉人心弦的旋律,将两个心上人紧紧连在了一起。从此风里雨里,人世悠悠……
相扶同甘苦
十年浩劫中,阿爸被打为“内人党”,隔离审查半年,遭遇惨痛折磨。耳朵听力下降,头被打破,至今有伤,被强摁着脸烤炉子,以至于后来眼睛一直不好。
当时情势不明朗,谁也不知道未来会怎样。成为“内人党”,周围人们避之唯恐不及,有不少“内人党”的家属怕受牵连,不得已离婚了。一向单纯的阿妈,在关键时刻却不离不弃,不但未离婚,反比以前对阿爸更好。工资不够用,她宁可跟孩子一起吃糠咽菜,却攒钱、借钱买肉给含冤受屈的丈夫补充营养。有一次她托人买了4个猪蹄子,孩子们眼巴巴地一口也没尝着,都给阿爸送去吃了。
她一个人在家带着5个孩子,承受着艰难的生活、内心的折磨与周围的歧视,一心等着丈夫回家。在那个人人自危的特殊年代,她宁愿身陷危险也要守护丈夫,阿妈的举动带着悲壮的意味。
没错,阿妈就是这般坚韧。从小什么没经历过?自打父母双亡后,这个女孩子早已磨砺得异常勇敢。早年与阿爸刚结婚时,两地分居,阿爸在开鲁县城上班,她在村里照顾阿爸的家人。阿爸家里有父母,爷爷、奶奶,还有个大伯哥以及大伯哥的女儿,全靠她一人照顾。日子穷苦,缺吃少穿。连做顿饭都要举着柴禾贴近锅底烧火。婆婆身体不好,春种秋收,家里家外繁重的农村活计,她那瘦弱的肩膀一力担起。
婆婆待阿妈很好,俩人相处得像母女,阿妈顿顿先让婆婆吃饱,她自己吃半饱。婆婆病重时跟阿妈说,“我死了也不会吓唬你,你别害怕。”阿妈5岁没娘,能叫婆婆一声妈,觉得很幸福。
阿妈先后送走5位老人,把侄女抚养长大,直至侄女出嫁。还有自己的7个孩子,这其中的千辛万苦阿妈从来不说。过往岁月的艰辛,在阿妈眼里都不曾留下痕迹,她从不拿这些与阿爸邀功。她一心一意爱他,愿为他做任何事,分担所有忧愁,而不求半点回报,所以无须拿出来讲,亦从无抱怨。
这就是纯澈善良的阿妈。性情分明,有一说一,认定就做。平素,她在硬朗的丈夫身后,男主外,女主内。一旦灾难降临,她则像个斗士冲上去拼命护住她最爱的人。
在孩子们眼里,阿妈平素脾气比较大,阿爸容让了阿妈一辈子。阿爸永远也忘不了当年他遭逢磨难时,是阿妈的不离不弃才没让他跌到人生的谷底。爱情与恩情早已相互交织,分不清楚了。
每年清明,阿爸和阿妈都打扮整齐回去上坟,说:“去看爸妈。”这几年,儿女们觉得他俩岁数大了,回奈曼怕累着,表示儿女们代劳上坟就行了。可老两口谁也不同意。
老妈说,就算是一堆土,也想啊。
相守一生情
他们共同生活至今已66年。按照流行的说法,他们早已跨越了金婚,已经达到钻石婚了。
10年前的某一天,阿妈的哥哥从锡林郭勒远道而来。席间,喝得兴起,阿爸和阿妈再度唱起《敖包相会》。彼时,他们已是七八十岁的老人了。子孙满堂,承欢膝下。
身为儿媳妇的杜春英,那天敏感地觉出,两位老人的歌声与平时似有不同。阿爸唱着,一直看向窗外,眼神空茫,像是沉浸在遥远的往事中。阿妈一直看着阿爸,目不转睛,中途轻轻和唱起来。家人们被两位老人的凝重情绪感染,谁也不再出声,热闹的屋子为之一静。十几分钟,屋内只有歌声回荡。
那歌声,像是唱给遥远的过去,唱给过去了就再也不回来的人……
在此两年前,阿爸最小的儿子因病去世,殁年33岁。此事成为两位老人心头最大的痛,谁也不敢提起。唱毕,众人久久无言,杜春英泪流满面。那一刻,她对这两位老人有了新的认识。
阿爸一生豪迈乐观,忠厚善良。身为建国前老兵,离休老干部,他工资很高却没攒下钱,工资多用于养儿育女与接济亲朋,至今没有自己的房子,现在住的房子是儿子、儿媳妇给买的。
在儿女眼里,阿爸特别宠溺阿妈,像自家女儿似的惯着。阿妈有时生气,阿爸就大笑:“老伴你咋啦,又生气啦!”逗阿妈直到开心为止。而阿妈则认为:“你爸说啥都对!”不容任何人置疑她的老伴,如有置疑请参照她的观点。
只要阿爸想干啥,阿妈必然全力以赴。阿爸一辈子爱吃肉,现在年事已高,儿女们担心他的身体,劝他少吃肉。可阿妈总给阿爸买肉,拦也拦不住。理由是:“你爸吃一辈子肉了,不吃肉得多难受?”
对于生死,老两口看得很淡。他们认为生死有命,从不因此介怀。两人一起吃肉,一块儿喝酒。吃鱼的时候,阿妈摘掉所有的鱼刺,还不放心,要用舌头舔舔,确定没刺才给阿爸吃。阿妈爱美,阿爸总惯着给她买衣服。
老两口虽然性格有异,但人生观非常一致,而且找到了最适合的相处模式,从年轻到年老,互敬互爱,谁也离不开谁。两个人都不看重金钱,经常扶贫济困,从未因钱红过脸。而有意思的是,两人的钱也各自分管互不干预。每隔一段时间阿爸会问:“老伴你还有钱吗?给你点钱花!”而老妈则满心欢喜:“哎呀,又给我钱啦!”欢呼雀跃如同小女孩。
蒙古族人不过生日,过本命年。阿爸阿妈不知道自己的出生日期,在汉族地区生活多年后,入乡随俗。阿爸遂以八·一建军节为生日,阿妈以三·八国际妇女节为生日。每年七·一、八·一、十·一,家中均当作重要节日庆祝。
如今,老两口依然住在开鲁县城,相依相伴颐养天年。曾经英俊帅气的阿爸腰身也不再挺拔;曾经活泼俏丽的阿妈也已满面霜华。年轻时戎马倥偬,历经苦难,年老时喝酒吃肉,爱人相伴。阿爸仍爱穿军装,阿妈爱用红纸打腮红。两人出门依然挎着胳膊,舍不得分开半刻。他们相互依偎的身影,已成为小县城一道美丽风景,温暖着漫长岁月……
这就是杜姐给我讲的,关于阿爸和阿妈的爱情故事。
温暖的启示
就在今年春季的某一天,杜姐把老两口那段吃肉的日常发到了网上,结果赢得了7万多名粉丝、35万个赞、1万多条评论。老两口一不小心成了网红。
留言者有刚刚恋爱的青年,也有陷入一地鸡毛的中年,他们在这个暖心的小视频里,找到了能够“治愈”自己的良药。
“好暖心,这才是一辈子,比什么都好。”
“什么叫老伴?这就是中国传统的老伴。相扶一生,互爱一生,是年轻人学习的榜样!”
“猝不及防,一口狗粮……”
“人至耄耋,未相互厌。一箸之食,先飨夫君。天地瑰宝,你是唯一。”
“看到这个视频,我暖哭了。”
“这种幸福是多少人期待的?愿大家都是另一半手心里的宝……”
打动那点赞的35万人背后的,大约就是这人人向往的终极爱情吧?真的是把你我都打碎,重新捏在一起,你中有了我,我中有了你。柴米油盐,酸甜苦辣,一辈子那么长,所有的鸡零狗碎,最终融成了地老天荒。相比于繁华富丽,一城风月,老阿爸老阿妈的烟火爱情,在不经意间触及了人们的心弦,“当”地一弹,挑起了回音,温暖了岁月。
那么,就这样吧!我爱你苍老脸上的每一丝皱纹,你爱我花白头上的每一根银发。世间因你而温柔,相爱的人永远被爱……