丨本文首发于皮皮电影
皮皮电影 / 每天一部精彩电影推荐
在全球影史上，站上过神坛的导演很多，跌下来的也不少，但是像陈凯歌“跌得这么狠”的，实属少见。
有人笑言，说陈凯歌是“出道即巅峰”。
表面上看是对陈凯歌的高度赞扬，实则明褒暗贬，讽刺陈导高开低走呢！
其实也难怪观众会对陈凯歌有如此看法，纵观他的整个导演生涯，《霸王别姬》是巅峰，《无极》是风水岭。
在《霸王别姬》之前，陈凯歌作品的艺术价值就屡受肯定。
处女作《黄土地》一经问世就获得了第38届洛迦诺国际电影节银豹奖以及29届爱丁堡国际电影节特兰杯导演奖。
第二部执导作品《孩子王》获得了戛纳金棕榈奖提名，并为陈凯歌捧回了金鸡奖导演特别奖奖杯。
1993年，陈凯歌凭借《霸王别姬》真正走上神坛。这部电影在美国上映取得了522万美元的票房，入围了第66届奥斯卡最佳外语片，摘得了第46届戛纳电影节的金棕榈......可以说让陈凯歌荣誉等身。
而影片不仅受到专业电影人的认可，大众认可度也很高，豆瓣评分高达9.6，位列豆瓣全球影史榜第2。
只可惜，陈凯歌在《霸王别姬》中展现出的绝世才华仿若昙花一现，之后的作品虽也不赖，但再无亮色。
更致命的打击在2005年，一部《无极》将陈凯歌彻底拉下神坛，成为群嘲对象，当年《一个馒头引发的血案》有多火，陈凯歌就有多狼狈。
《无极》带来的打击，让陈凯走了将近十年，才逐渐缓过劲来。
但是在这十年间，观众对于陈导的能力越发的信心不足，甚至有阴谋论称《霸王别姬》并非出自陈凯歌之手，而是其父亲陈怀凯代拍。
虽然这个说法看起来很滑稽，但足以体现大家对陈凯歌的失望和质疑。
对于怀疑陈凯歌导演能力的人，皮哥想他们应该都没有看过一部片长仅为10分钟的短片——《百花深处》。
2002年，英国一家电影公司为展现当代世界电影最高艺术水平，决定拍摄一部名为《十分钟年华老去》的影片，聘请了全球15位大师级的导演分别用10分钟的时间，讲述一个小故事。
被邀请的导演包括拍出《末代皇帝》的意大利导演博纳多·贝托鲁奇，拍摄了《邮差》的英国导演迈克尔·雷德福，《日烦夜烦》的导演克莱尔·丹尼斯等人。
而华人导演中，只有陈凯歌收到了邀约。
最终，陈凯歌也没有辜负期望，交出了令人惊艳的十分钟答卷——《百花深处》，短片豆瓣评分9.1，远高于《十分钟年华老去》的平均分8.5。
这是一部荒诞主义的作品，影片以喧闹的搬家现场拉开序幕，主角逐一登场。
耿乐饰演的搬家工人刚刚结束了在高楼林立的楼宇间的搬运工作，就有一名奇怪的客人找上门来，希望耿乐能帮忙搬家。
耿乐问对方如何称呼，客人不言姓名，只一句“他们都叫我冯先生”，话虽不多，但是一份老北京的味道油然而生，瞬间和耿乐身上随意的现代感形成鲜明对比，就好像英国传统文化和美国新兴文化的碰撞。
冯先生的家住在百花巷，在搭乘搬家公司的车回家时，身为老北京的冯先生却似乎对道路两旁的景致十分陌生。工人们对冯先生的表现觉得有趣，耿乐更是忍不住打趣：“如今就这老北京才在北京迷路呢！”
当耿乐按冯先生的指引来到百花深处时，出现在他面前的不是待搬的家具，而是被夷为平地的断壁残垣，仅有一棵不知活了多少年的大槐树在风中矗立。
而冯先生却坚称空无一物的眼前是一座大四合大院，这儿放着紫檀衣橱、那儿摆着双耳宝瓶......
耿乐以为自己被戏耍正打算掉头走人，却接到公司电话，说冯先生是个疯子，前前后后已经喊了几批人去过，老板想让耿乐把工钱要回来。
没法，耿乐只能硬着头皮，答应为冯先生“搬家”，从而拿到拖欠的酬劳。
于是，在冯先生的指导下，搬家工人们只能凭空表演了一场“搬家默剧”，场面滑稽又搞笑。
可惜，一个工人不小心跌了一跤，将冯先生心爱的“花瓶”打碎了。
虽然伤心，但冯先生还是决定带着其他“空气家具”赶赴新家。
车子刚启动，却陷入了一个泥坑里，耿乐从泥坑中挖出了一个铃铛，那是挂在四合院檐角上的风铃，冯先生激动万分，捡起铃铛开心地朝着百花深处走去。
此时耿乐等人回过头，仿佛看到了冯先生口中一直描述的“家”，轻风拂过，风铃轻响，槐树摇曳，一切都宁静而美好，只可惜物非人非，四合院已不复存在。
这部影片拍摄于北京为奥运会举办而整理市容的时期，当时有许多胡同被拆除，相信这其中就包含冯先生的百花深处。而陈凯歌正是想通过此片表达对逝去的文化和年华的追忆。
在《十分钟年华老去》的大框架下拍摄《百花深处》，其实就是一篇命题作文，但是陈凯歌却发挥出了拍出了属于自己特色的影片。
影片虽然只有短短10分钟，陈凯歌所表现出来的执导能力却让人回想起了《霸王别姬》，冯远征那种神经质的特质在陈凯歌手中得到了最大的开发，甚至超越了他在《不要和陌生人说话》中的表现。
而这种神经质从开始时的荒诞，到最后的伤感恰如程蝶衣的如疯如魔，有一种极致的美感。
这10分钟，绝对是陈凯歌在艺术成就上除了《霸王别姬》外的另一个高峰，可惜知之者甚少，如果感兴趣，不妨去找来看看。
文/皮皮电影编辑部：张昌锦
©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）
未经授权请勿进行任何形式的转载