门|金钱金
妈妈在世的时候，我吃了她包装的各种馅的大饺子，我最喜欢妈妈包里的饺子。皮薄，牛大，味道新鲜。
吃的最多的就是大白菜馅的，再就是白瓜馅的，西葫芦馅的，然后还有茴香苗馅的，韭菜馅儿的。我最爱吃的是大白菜和瓜馅的。
小时候家里逢年过节才能吃上肉包子，也有时招待亲朋好友才能吃上一顿肉包子。实际上我最喜欢吃素馅白瓜鸡蛋的，或者茴香苗鸡蛋的。
我记得有一次，我们的街坊邻居，名叫明堂，因为在他很小的时候，他的母亲就去世了，他成年后去了外地他父亲的单位参加工作，也不经常回老家，有一次他回来了，我母亲说：“明堂回来了，家里也没有亲人疼爱，不轻易回来一趟，让他来咱家吃顿饭。”我记得那次母亲招待他的就是包了一锅白白胖胖的猪肉白瓜馅的大包子。
有一年我刚学会骑自行车，不年不节的，母亲包了一锅猪肉白瓜馅的大包子，熟了后，她马上用笼布包了六个大包子，外面再裹上一层毛巾，让我骑自行车，趁热给距我村四公里外的黄庄我姥爷送去。
我参加工作后，有一年的春节，我回家看望父母，母亲让我们吃的大包子，味道和以往不同，我们姊妹几个人猜是什么馅的，仔细咂摸后恍然大悟，原来是茄皮馅的。
我曾见过母亲在夏季茄子多的时候，吃茄子时故意把皮削的厚一点，一个大圆茄子的整张皮削成一长条，挂到晾衣绳上，晒干后储存，到了冬季经过水泡，剁成碎末，和肉拌在一起包包子。
我刚上班后，女儿有三、四岁的样子，那时还没大礼拜，只休息周日。我骑自行车带着女儿回家看望父母，想在家跟父母多待一会儿就住下了，计划次日早起赶回去上班，还不能迟到。母亲也不提前喊我，我按时起床，叫醒孩子就想抓紧回去上班。那时候也不通柏油路，土路坑坑洼洼的，还要过京杭大运河，骑车子上堤、下堤，再上堤、下堤，直线距离也就10多公里的路，骑自行车差不多需要一个半小时。
我洗漱完毕，母亲像是变戏法似的端出一筐子刚出锅的大包子，让我吃了再上路，说不能饿着赶路。那么早，也就六点多，大早晨的蒸出来一锅大包子——猪肉芹菜馅的大包子。我非常吃惊，母亲何时和面、发面？何时买的肉？何时打整的肉馅？何时起床开始包包子？……我没听到一点动静，当我想离开时，热腾腾香喷喷的白胖包子端出来了。我惊喜地看着包子，眼泪却偷偷在眼里打转转儿。母亲为了不让我空腹走远路，惦记着我的这顿早餐，估计她老人家一宿没睡好觉！我都说回到班上再吃就不晚，她仍是给我准备了这么丰盛的早餐。母亲说：“晚上也没处去买菜，家里就还有几棵芹菜，就地 ‘取材’。”
这是我此生最难忘的，吃过的最最好吃的猪肉芹菜馅的大包子。
今天本想包茴香苗鸡蛋馅的大包子，出去的晚了，没买到茴香苗，不又想吃韭菜馅的，所以就买了芹菜。芹菜要搭配猪肉才好吃，所以又去买猪肉。吃着大包子，突然就想起来，我刚参加工作后，母亲一大早为我赶做的一顿早餐——猪肉芹菜馅的大包子，不禁泪目。
（作者钱子琴，女，原籍河北省清河县，供职于山东省临清市，金融从业人员，退休。）
