泰义在古代中国的身份并不高贵。以宋、明为例,太原医院是正午品,少数获得皇帝恩宠的人可以晋升为4品。一般的御医从7件到肉店都有很多种。
然而凡事总有例外,明朝嘉靖年间的太医院使许绅,因为救治嘉靖皇帝有功,被册封为礼部尚书、太子太保,官阶正一品。可惜的是许绅在抢救嘉靖皇帝的过程中,太过于担心抢救无效被问罪,惊恐过度而死,无福消受嘉靖皇帝赏赐给他的官阶和荣耀。1542年,北京紫禁城皇宫爆发震惊朝野的“壬寅宫变”。以杨金英为首的数十名宫女不堪嘉靖皇帝的虐待蹂躏,愤起反抗。她们趁嘉靖皇帝熟睡之间,用一条锦带缠在嘉靖皇帝脖子上,两头打上死结,想把嘉靖皇帝勒死。结果因为打的死结无法收缩,虽然众人共同用力,也只是将嘉靖皇帝勒昏。一名年幼的宫女怕事,将谋杀皇帝的事情禀报给皇后方氏,方皇后带人来护驾,诛杀了参与谋害嘉靖皇帝的宫女,救下了已经昏死过去的皇帝。
事发突然,宫里的御医面对昏迷的嘉靖皇帝束手无策。为什么呢?因为前朝有先例,如果皇帝病重时御医医治无效,皇帝死后都要问罪,只有少数皇帝提前下了圣旨,免除御医的罪责,才能保命。时任工部尚书兼太医院院使的许绅避无可避,只得硬着头皮给嘉靖皇帝下了一剂猛药。嘉靖皇帝被灌药以后,几个小时后才有反应,吐出了数升紫色的淤血,能够开口说话。许绅根据嘉靖皇帝的病情,又开了几副药让嘉靖皇帝煎服,总算将嘉靖皇帝从鬼门关拉了回来。
嘉靖皇帝病愈,自然要感谢许绅的救命之恩,但是左右却告诉嘉靖皇帝,许绅已经病得快死了。原来许绅给嘉靖皇帝灌药以后,几个小时都不见动静,一直在担心皇帝驾崩以后被问罪,惊吓过度,无法正常进食,自然就病倒了。许绅告诉自己的家人:“”吾不起矣。曩者宫变,吾自分不效必杀身,因此惊悸,非药石所能疗也。”许绅得的是心病,药石无法治疗,不久就一命呜呼了。
许绅死后,嘉靖皇帝很难过,破例授予其礼部尚书,加太子太保,谥号恭僖。荫其子一人为官。许绅后人名医辈出,从明末到清朝中叶,共有13人在朝廷太医院任职,乾隆皇帝御赏“洪善堂”牌匾一块,黄马褂一件,以示恩典。