亚马逊流媒体最近网上看了8集美剧《The Boys》(010-3000010-3000010-3000:《黑袍纠察队》10-30000等)，第一次看到就会有强烈的共鸣。
Homelander无疑“抄”的是超人，Queen Maeve是神奇女侠，A-Train则是闪电侠，The Deep是海王，此外还有透明人、魔形女、以及日漫《海贼王》里的草帽路飞。总之一句话，甭管日漫、美漫，凡是当红的超级英雄统统一网打尽。
但《The Boys》本质上不是什么抄袭，也不是山寨或同人文，用美术史举例的话，该剧内核是一种波普艺术。
左图为漫画《The Boys》第一期合集封面，右图为同名美剧第一季海报
以创作漫画《传教士》（Preacher）出名的北爱尔兰裔美国漫画编剧加思·恩尼斯（Garth Ennis）联合插画师达里克·罗伯岑（Darick Robertson），在2006年至2012年间，推出了名为《The Boys》的漫画。这个系列漫画一经推出便轰动了美漫界。但话说回来，该漫画探讨的问题，在漫威和DC两大巨头的分宇宙故事也曾涉及，却从未如此深刻与辛辣。
不妨从美漫两大巨头说起，在他们浩如星海的系列漫画里，有一类十分特别的题材，也就是所谓的“超级英雄黑化”，比如在一些宇宙里，超人、蝙蝠侠等超级英雄是超级大反派，而他们的死对头，如小丑、两面人等却是正义的代名词。
而在一些主宇宙叙事中，完全没有超能力的超级英雄，比如钢铁侠、蝙蝠侠等，他们都在防范着其他超级英雄的叛变或暴走。
《The Boys》的世界观设定，则是介于超人的死对头卢瑟偏执的反超级英雄幻想综合征与普通人猎杀变种人之间。
在《The Boys》的开篇就已经告诉读者，在这个世界里，绝大多数的超级英雄都已经被权力、名气、财富搞得腐化堕落了，甚至他们常常做出鲁莽行径，危害他人及世界的安全。于是一只名为“The Boys”的小队出场了，他们的任务就是与超级英雄们作战。
恩尼斯曾在一次采访中说过，《The Boys》会是“《传教士》之外的传教士”，假设读者看过《传教士》同名美剧，大概就能理解这位原创者的意思了——是的，性与暴力从来都是恩尼斯的标签，《The Boys》也不例外，这也是为什么该漫画在2012年连载完毕之后，号称要改编成影视剧，却迟迟未能开工的原因之一，素以“黄暴台”著称的HBO也是草草收手，直到新近杀入流媒体这个红海的亚马逊宣布启动《The Boys》的漫改工作。
《The Boys》剧照
从第一季8集的成片来看，《The Boys》的剧集画面已经比原画要小清新了许多，但这也只是相对而言的，它仍然存在着大量感官刺激的镜头。或许，主创想以此标榜该剧的“成人向”。
在《The Boys》世界里，你会发现，每个可怜人都有可恨之处，无论是普通人还是超级英雄，本质上，都是身不由己的。这倒是让我想到了《正义联盟》中的那句经典台词——闪电侠问：“你的超能力是什么来着？”蝙蝠侠答：“有钱！”
剧中，沃特集团旗下有一个名为“The Seven”（七人组）的超级英雄小队，他们在商业运作这下，被包装成集偶像天团与私人武装为一体的团队。某种意义上，这很像是现实中的造星运动，通过流量和造话题，打造一支偶像组合，并通过代言等活动谋求暴力。
“The seven”中的Homelander（右）和Queen Maeve
沃特集团不断通过影视剧、新闻和自媒体包装“The Seven”的完美形象，其目的之一就是想要打入美国国防安保体系，谋求更大的军火暴力。
如此唯利是图，势必金玉其外败絮其中，从沃特集团到“The Seven”本身，都充满了人性的阴暗面：Starlight刚刚加入“The Seven”的第一天，就遭到了The Deep的性骚扰；嗑药中的A-Train将Hughie的女友当街撞成一滩肉泥；Homelander解救劫持航班失败之后，却将责任推给了美国军方和国土安全部……
随着故事的发展，观众们才发现，这些所谓的超级英雄并非天选之人，他们全都是在有意无意间，通过一种名为“5号合成物”的东西制造出来的，而这个被简称为“V”（罗马字母5）的东西，其实还是一种毒品，一种兴奋剂，比如剧中的A-Train便沉迷于此无法自拔。
而在另一面，对抗“The Seven”的“The Boys”也可以用“烂仔”两个字形容，他们之间同样充满着尔虞我诈，复仇的怒火蒙住了双眼，内心的仇恨使得他们很难说是在替天行道。
“The Boys”小队同样内讧不断
《The Boys》里塑造最成功的人物，或许就是Homelander（爱国者），他无时无刻不在公众面前展示着有如美国队长一般的爱国者形象，演讲里时时刻刻都挂着“伟大国家”“再次伟大”之类的词汇，他同时有着和超人一样的超能力。
但在另一面，Homelander很像是今年上半年上映的电影《魔童》（Brightburn）里的那个男孩，拥有超能力，却有着病态的恋母情结。
这样一个复杂角色很容易被带偏，《魔童》上映后的差评就表明，观众们并不会对简单粗暴的人物买账。《The Boys》却做到了这一点，它把Homelander的人性多维度展现了出来，观众会看到一个被作为实验品在无父无母的环境下长大的超级英雄，他内心里对于爱的渴望，甚至为了这份爱，愿意做出许多肮脏的事情出来，直到意识到自己一直在被利用，成为他人的垫脚石之后的疯狂报复。
稍稍有点可惜的是，《The Boys》第一季的结尾收得过于仓促，尽管许多人都已经知道该剧将在2020年上线第二季，但如此多线挖坑却又不填坑，总会让人感到不满足。好在本剧的原著已经完结，从漫画的角度说并没有烂尾，倒是可以对未来有所期待。
不管怎么说，《The Boys》仍可以说是今年所有美漫漫改影视剧中做得最好的一部，它对于细节的把控，对于人性的描摹，对于超能力的探究，在如今这个贩卖情怀，制造罐头笑话的漫改时代而言，简直是出淤泥而不染了。
