(这篇文章是毒舌电影原创:dsmovie)
毫无疑问,这是今年最好的国产剧。
许多人给Sir留言安利了——
出于好奇心,Sir看了几集,靠谱。
但为了得到更准确的评价,时间不够的Sir特别邀请值得信赖的影评人@罗罔极验验。
他一开始是拒绝的。
看完后,他给Sir发来这段信息。
不出意外,还是靠谱。
文/罗罔极
毒舌电影已获授权转载
前两天,我被毒Sir安利了一部国产“正剧”。
据他所说,这部剧虽然演员颜值不高,画风也颇具乡土气息,就连片名……都是那么土鳖。
但是,它却和受众仅是工农阶级的《乡村爱情》不同,能够令每一个心怀梦想的、不同阶级的普通人为之动容。
毒Sir再三安利,我只好勉强接下。
连刷16集后,我承认,他是对的——
《鸡毛飞上天》
关于不落俗套、情节紧凑、演员实力强等等,这些谁都能看出来的东西,我不想多说。
我忍不住一天连刷16集,根本原因就在于——
它的编剧共策划了三条主题线,并将它们精巧融合在一起,从而表达出自己对世界的一些看法。
第一条主题线:感情线。
男主角鸡毛(张译 饰)是个孤儿,从小被镇上的领袖人物陈金水(陶泽如 饰)收养。
后来,鸡毛因犯了错误,只好逃出小镇,成为四处漂泊的盲流。
因为一口窝头,鸡毛结识了另一位盲流,骆玉珠(殷桃 饰)。
多年以后,两人回到小镇并相爱,鸡毛展现出惊人的才干,成为小镇上炙手可热的“商界领袖”。
陈金水见状,便要将自己毕生所有的学问、家产、镇长之位,连同亲生女儿全部“送(塞)给他”。
叔还指着你接班呢
鸡毛被长辈寄以厚望,就算捅篓子害村民们丢了钱,也有镇长护着。
鸡毛,实际上就是镇上的太子。
而骆玉珠,只是个没家教的凡间野丫头。
镇长陈金水,以及多数“有识之士”,都认为她配不上鸡毛,要把她赶走。
你们俩就不是一路人
是的,相似的情节,我们前阵子刚看过。
《三生三世十里桃花》中,太子夜华和凡人素素相爱,被天君知晓,于是两人压抑、顺从,最终酿成悲剧。
借用编剧@柏邦妮对《三生三世》的评论:
故事里没有对凶恶长辈的反抗,对尊卑分明的阶层反抗,对游戏规则的反抗,对所谓命运的反抗,都没有,基本上是逆来顺受,留待下一世,有一种“自我的轻”。
而鸡毛的“道德枷锁”,比夜华大得多。
陈金水收养他,救他的命,文革时替他背黑锅,被批斗得重病缠身。
现在,陈金水骂他心爱的女人“不是好货”,他却说——
你不要骂她了
有什么话你冲我讲
她是我女人
对 我再说一遍
她 骆玉珠 是我女人
后来,鸡毛没有继位,也没有向养父“认错”,而是选择离开小镇(天界)。
但他依然给养父寄钱,惦念养父的病。
长辈的错,出于善意的错,可以包容,可以谅解,但不能屈从,更不该下跪。
否则,就会一代接一代地裹小脚,形成恶性循环。
那么,骆玉珠到底配不配得上鸡毛呢?
我采访了三个和我一起看剧的人,她们的看法和陈金水高度一致:“配不上,他俩就不该在一起!”
“放着有钱有文化的长腿白富美不要,非得娶个泼妇,是鸡毛有毛病,还是编剧有毛病?”
我回应她们:是你有毛病。
这虽是部商业剧,但与《小时代》不同,它一面传递创业梦想,另一面也没有忽略对物化社会的批判。
物质至上、极爱面子的陈大光,不知自己在别人眼中早已沦为笑柄。
编剧安排骆玉珠野蛮没文化,但内心善良、强大,就是要告诉我们:感情与买菜不同,感情不是理性的交换,也不是本能的吸引,它更像是欲望与道德,依恋与折磨的对撞。
感情是世上最复杂的东西,所以它无法用钱、外貌或者学历度量。
局外人永远不会明白,隋文帝为何专宠独孤皇后。就像听不见音乐的人永远不会明白,那些傻逼为何群魔乱舞。
什么东西是最重要的
只有自己才知道
就像我觉得这馒头甜
而你根本看不上
八年后,鸡毛和骆玉珠重逢。
他们终于彻底明白:外人的看法,终究逃不开标签化的刻板偏见,他们带着锐利的目光企图评判一切,却不知道,爱情,是肉眼不可见的。
有必要再三回味这第一段重逢。
鸡毛,骆玉珠分别上了两辆背道而驰的火车。
是鸡毛先看见玉珠。
人被巨大的幸福砸中,是什么感觉?不是喜悦,是晕眩。
所以你看鸡毛,扫视,定睛,他不敢相信,他先回头看看,再往前瞧瞧,确认自己不在梦中,而先回望的方向,是车门。
确认对方真的是玉珠后,鸡毛开始慌了,注意这时张译的呼吸,急促起伏,他想喊,但喊不出来,第一声“玉珠”几乎小得只有他能听见。
他调整呼吸,停顿,平息,终于喊了出来,骆,玉,珠,每一个咬字都用尽全力。
这一停一顿中,一个男人的深情,完全挥洒出来。
包括之后的重逢,张译(鸡毛)像个终于找回心爱玩具的大小孩,兴奋,紧张,最后化于想靠近但不知道怎么靠近的羞涩。
这段对视,我反复看了三遍,没有像韩剧过猛,抱头痛哭;也不像国产套路那样,朗诵一堆现实中根本不会出现的台词。
微表情,小动作,语调,呼吸,无懈可击。
什么是整容般的演技——这才是!
如果说感情线的第一阻碍者,是鸡毛的养父陈金水,那第二条主题线——事业线的第一阻碍者,还是陈金水。
改革开放,鸡毛回到小镇,混得风生水起,于是,他想发动群众,一起做生意致富奔小康。
陈金水得知,却鼓吹鸡毛逃跑——
你得赶紧逃
枪打出头鸟 你知道吗
小心有人来抓你
北京的新政策指示下达了,群众也跟着鸡毛一起赚到钱了,可陈金水还是放飞不了思想。
他固执地认为,人还是该“继承传统”,干几十年前的老本行,即:鸡毛换糖。
先把老祖宗的传统先接下来
鸡毛换糖 要干得好的话
要比做那些小买卖好
结果,就像陶泽如主演的另一部片《百鸟朝凤》一样,他们无法适应新时代,只好散伙。
下跪也是没用的。
我不喜欢《百鸟朝凤》的原因之一,是里面的主人公们思维僵化,把没远见当成有情怀。
只会死守前人的东西,而不懂革新,并不是真正的“匠人”。说句难听的,他们被时代淘汰,是理所应当的。
真正的匠人,如宫崎骏,敢于启用CG动画师,为动漫艺术注入新血液。
真正的匠人,如华阴老腔,将传统艺术和新的摇滚乐互相融合,令全国人民耳目一新。
传统并没有消亡,只有思维固化、没能力逆流前进的人,终将要被时代所遗忘。
鸡毛没有忘记“进四出六”的祖宗教训,也继承了“诚信为本”的传统道德。
而与此同时,他还要走南闯北以增长见识,读书学习以扩展思维。
当其他人还在留辫子死守“传统”时,他已经将传统升华,把格局提升到了全世界。
这样的人,还能没成就吗?
以后你有了知识你就会发现
说这个义乌以外有中国
中国以外有世界
不一定。
我们说回陈金水。
陈金水是个顽固的老头,是感情线、事业线的双重阻碍者。在“后文革时期”,他的行为更是令观众厌恶,可以说主角面临的大部分困难,都是由他造成的。
但《鸡毛》好就好在,他拍出了陈金水身上的可恨,也看穿了他的可怜。
这就是本剧第三条主题线,时代线。
国营厂倒闭被鸡毛私人承包,旧厂长远去的身影,在剧中象征一个时代的终结
在第一集中,陈金水年轻时,其实是个不亚于鸡毛的能人,带领全村人做生意吃上饱饭。
但是,却被打成走资派,被捆绑教育。
陈金水不但是个能人,还是个好人。
他收养孤儿,替养子背黑锅,被迫去“劳教”,结果得了终身性的重病。
他想做能人,但时代告诉他:你身边的都是走资派,而你,是走资派头子。
他想做好人,但体制告诉他:要想在我们这个圈儿混,你就得去恶心别人。
多年以后,因为他想在那个时代的体制内存活,所以他是被体制异化的人——
搞投机倒把还这么叫嚣
我就是割了你资本主义尾巴怎么了
鸡毛所遭受的挫折,是陈金水造成的,而陈金水的性格转变,归根结底是时代造成的。
柱子年轻时,是仅次于陈金水的二把手。多年以后,他却成了懒汉。
当鸡毛提醒他,现代是按劳分钱时,他才肯下地干活。
咱可不是平分啊
得看谁家割的多运的多
咱们最后钱到的时候分的才多
这段话,是在映射从前那个时代的政策:粮食按照人口和劳动力七三分,无论是否干活,都能分到七,干再多的活,也就多得三。
个人看不到利益,所以变成了懒汉。
员工有野心
企业才会有动力
改革开放初期,男二号邱英杰(吴其江 饰)在政府工作,联合商人鸡毛帮助政府,解决了猪饲料的难题。
却遭到上层“文革余孽”的批判,面临失业困境。
立了功,却要写检讨。
如果不是文革已经真的结束,邱英杰和鸡毛就会被劳教劳改。
两个本该是政商界优秀的人才,就会被大时代扼杀在摇篮中。
这就是我们培养出来的大学生吗?
培养了那么多年,学会写这种文章了
把这个大才子逼成什么样了啊!
刚来的时候,生龙活虎,意气风发呀
现在也学会写这种官样文章了,学会夹着尾巴做人了
我不知道在座的各位,是庆幸啊,还是悲哀
就像陈金水。
陈金水年轻时的人物设计,和养子鸡毛其实是一样的,他俩的人格、才能都是一样的。
区别就在于:陈金水生在了那个时代,那个时代带给了他太多的磨难,那些磨难虽然逐渐式微,却至今仍在影响着下一代人。
“成功者总是不约而同地配合着时代的需要。”
换句话说,胳膊可以压倒胳膊,但胳膊绝对拧不过大腿。
稍微可惜的是,与书写旧社会的波澜壮阔相比,当《鸡毛冲上天》在着力当下时,总有隔靴搔痒之感。
这是编剧犯懒?还是政策原因?
不得而知。
总体而言,《鸡毛飞上天》的1-16集堪称神剧,但16集之后,水准下滑到优良水准。
当然,目前电视剧还没播完,不好盖棺定论。
它在豆瓣,评分依然高达8.7,比前阵子刷爆网络的《大秦帝国3》还高出0.1。
也许更细思恐极的是,这种“疲软”并非空穴来风——
主角们结婚了,轰烈的爱情在婚姻中归于平淡;大时代终结了,波澜的理想在“小时代”中归于庸忙。
就如今天“为北京难过”的我们。
本文图片来自网络
想看的,搜狐、爱奇艺、乐视等网站都有
毒舌电影原创,微信ID:dsmovie
微信搜索关注:毒舌电影