提起华语喜剧，绕不开的一个名字必定是周星驰。
时隔多年，星爷的作品依然是妥妥的喜剧天花板。
《大话西游》系列、《唐伯虎点秋香》、《功夫》、《喜剧之王》、《食神》、《逃学威龙》、《九品芝麻官》、《赌圣》、《鹿鼎记》......
轻轻松松就能像报菜名一样，报出一大串。
看到这些电影的截图，也能像条件反射般瞬间进入故事情节。
而在星爷众多的经典之作中，有这样一部作品，是我每隔一段时间都要翻出来重温的，那就是——
《国产凌凌漆》
一个不修边幅的猪肉贩子，左手插兜，右手优雅地举着一杯dry martine。
身边码着刚屠宰好的鲜肉，菜板上还插着一把饱经沧桑的杀猪刀。
谁能想到，这样一位连过夜费都赊账的猪肉王子，竟然是一位“007”特工？
小时候看不懂片名，长大了才明白其中的奥妙。
1
“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝”
是他与好友达文西的接头暗号，也才能衬得上两位的怀才不遇。
除了生不逢时，他们在奇怪的发明上也有不少的共同点——
身为当代达芬奇，达文西的代表作是有光才能亮的太阳能手电筒、可随身携带的安上腿就能坐的超级间谍椅、以及令人闻风丧胆的“夺你命3000”。
除了当一位大隐隐于市的天才，他的“兼职”是在精神病院被人研究。
而凌凌漆的发明则更具有实用性：外表是大哥大的刮胡刀，外表是刮胡刀的吹风机，外表是吹风机的刮胡刀......就连脚上穿的鞋子，尽管味儿有点大，也是吹风机。
他深谙狡兔三窟的道理，单凭物品就能让敌人迷惑。
女主李香琴（袁咏仪 饰）就刚好着了他的道儿。想在他发现真相前暗杀他，却弄伤了胳膊。毕竟谁能想到，有人能这么“狠”，把自身佩戴的枪都设置得机关重重。
自此，李香琴和观众对咱们的男主凌凌漆的印象，就已经往“多少沾点什么大病”的方向一骑绝尘了。
无论他说点什么，会下意识被认为是吹牛，也就顺理成章了。
毕竟，哪个正经的特工，会西装笔挺但在腰间别一把杀猪刀呢？
这样一个傻气中带着几分善良的杀猪佬，除了几分运气，似乎连自保的能力也没有，更别提完成上级交代的任务了。
但他就像一个开挂的爽文男主，在商场里展现出非凡的刀技解决了危机，还顺手救了一个小男孩，把小看他的人的脸“打”得啪啪响。
然而就当观众以为他要化身冷面杀神，他又展现出了豪情英雄浪漫的一面。
长乐牌的香烟在嘴边随意一叼，一曲《李香兰》缱绻缠绵。
是杯酒渐浓
或我心真空
何以感震动
枪林弹雨中，那冒命取来的白玫瑰，是他心意的缩影。
如同神来之笔，击破了李香琴的心房，也让观众为之沉沦。
极致荒诞，极致浪漫。
2
不知是何处而来的默契。
影视剧文学作品中，要讲一个人落魄，总会把他的身份设定为“屠夫”。
就连生活中，清华大学学生毕业去卖猪肉，听起来也比他去当农民要来得震撼。
《国产凌凌漆》也不例外，单让“杀猪”和“特工”这两个身份同时成立，就自带了一丝戏谑。
仿佛体面文化人的对立宇宙尽头，就是杀猪佬。
诚然，杀猪佬是底层劳动人民，周身浸染市井气。
但他们却掌握着生杀大权，有着对生命的绝对主宰。
地位与权力两方面产生的巨大落差，赋予了人物戏剧张力，也使得故事能够矛盾自洽。
凌凌漆在他人眼中，终归是不“体面”的。
哪怕打败金枪客，功劳也落不到他头上，杀猪佬依旧是杀猪佬。
虽然凌凌漆是落魄的，但与此同时，女主的身份也并不“体面”。
她与他的异曲同工，便是手上都沾满了鲜血。
妈妈是汉奸，爸爸是走狗，爷爷是卖国贼。
这三重标签是她的“原罪”，仿佛五指山压得她翻不了身。
司令“施恩”救了她一命，便成了她这辈子都还不清的债。
就算是被培养成杀手，去当影子做最脏最累的活，也不配有半句抱怨。
或许她从未被当成一个真正的“人”。
用后即弃。
阿漆的真诚，让她第一次感受到“尊重”与“爱”。
同为天涯沦落人，又有谁比谁高贵。
看着他在血泊中逐渐失去意识，她一贯的冷静萧杀不复存在，直到阿漆脱离危险，她才长舒了一口气。
他们此刻的身份又有些微妙。
尽管狩猎者放弃了杀意，但猎物会原谅她吗？
阿漆的转身离去给了她答案。
然而阿漆的天性，却没法让他在她生命遭受威胁时置之不理。
几分责任，几分善良，几分爱意。
极致卑微，极致伟大。
3
凌凌漆是英雄吗？
他嘴贱心软，有时不太正经——
“古有关云长全神贯注下象棋刮骨疗毒，今有我凌凌漆聚精会神看A片挖骨取弹头”
当年只道是低俗，如今回头再品味，却被其中蕴含的阿Q精神所震撼。
他没有詹姆斯邦德的007系列中，特工们潇洒的外观与豪华的装备。
反而与人情世故格格不入，被人拿来当炮灰也毫无察觉。
但他有的是满腔的赤诚，有的是不辱使命的正义感。
又让人如何不爱他？
毫无疑问，这又是星爷电影中代表性的小人物的浪漫主义。
《国产凌凌漆》是星爷参与执导的首部作品。
他斩获了第14届香港金像奖最佳男主和最佳男配的双项提名，并以此为起点，迈出了从演员到导演的第一步。
尽管从未在大陆上映过，但却成为一代人心目中的经典。
或许正是小人物的悲欢离合，才更能引起共鸣。
星爷的电影，历久弥新。
其实用一句话可以诠释——
伟大喜剧的内核，都是悲剧。
