对土地的眷念
二哥二嫂今年都已经是80岁的老人了，他们的子女都不在身边，虽然生活诸多不便，可是承包的土地仍然一直在种着——甚至，他们还在力所能及地种别人撂下的田地。我劝过二哥，让他少种一点，收上来的粮食够自己吃就行了。可二哥说：“我是农民，不种地怎么行？”
去年，二哥长时间咳嗽，经医院检查患了重病。我们让二哥二嫂到城里的子女家住，这样既便于治疗，又便于照顾。
可他们不同意。
二哥说：“只要能动，我就要种地——现在农村很多的田地没人种，年轻人都出去打工了，在家里都是老人和孩子，我看着那些好好的地荒着，心疼呀。等身体好一点，我还想再种20亩。”
把艰辛藏着心里
过去，我们家是村里出了名的人多地少困难户——吃饭的人多，挣工分的人少。在生产队里一年苦到头，年终分红时会计一算账，我们家还要出钱买粮食。
冬春两季青黄不接，我们家的日子是最难熬的，常常是一天只吃两顿照见人影的稀饭。
记得有一年，生产队发给我们家几斤棉花籽饼子，全家人高兴极了，把它们当作美食，可没想到的是这东西吃下去后很难拉出大便来，全家人痛苦了好几天。
1962年，二哥二嫂结了婚，他们被我父母分出去单独生活。分家的时候，他们一斤粮食也没有。没有粮食日子怎么过呀？二哥想了想，决定到姑母家借点粮食应急，可姑母家也很穷，到最后，他一粒粮食也没有借回来。再难的日子也得往前过，二哥二嫂没有被苦日子难倒，他们靠挖野菜捋树叶度日。
深秋，天气已经很冷了，天一下大雨，别人便躲在家里避雨，二哥却很高兴，冒雨往外跑，他知道雨水会冲出泥土里的一些“漏网之鱼”——被遗漏的山芋、胡萝卜，二哥把它们捡回去，用它们度日月。
后来他们的孩子开始上学，这一家子除了要填饱肚子，还要有一些必要的开支。怎么办？二嫂会编斗笠，她白天到生产队里参加劳动，晚上就在家里编斗笠，卖几个钱给孩子们上学买铅笔和本子。
由于劳累过度，二嫂后来连续生了三个孩子都夭折了。尽管日子这么苦，二哥二嫂仍然很乐观。
（未完待续）
