今年以来,从宏观政策到有形隧道,电视剧行业发生了很多变化。
年度大事“一剧两星”究竟会给这个行业带来怎样的变化,还有待于进一步观察。但一些局部的开创性气象还是令人倍感珍惜,比如说偶像剧继续扩大领地,古偶剧的造星功能不衰,时装剧出了几个高收视作品。再比如说,行业剧乘风破浪而来,《金牌律师》领衔律政剧,《产科医生》引领医疗剧。今天,我们要说的就是由曹平制作,李小平导演,张作民编剧的《产科医生》。这部剧没有披着医疗的外衣谈恋爱,而是真的让医疗案例和医院政治做了主角。以其诚意和建构,称之为“中国第一部真正的医疗剧”并不为过。
(1)强现实意味
《产科医生》以某三甲医院的妇产科为故事的源起,揭示了在时代变革的物欲湍流中全院上下的各种生相,阐释了人性、人格的变迁对当下医疗环境所起到的一系列影响,具有一定的“自省”色彩,更有着鲜明的现实参照的作用。全剧走的是多元融合的路线,把医疗、医患、职场竞争、情感等多种叙事交汇在一起来并行叙事,包含的元素与信息量都较大,所以说在观剧与评剧的过程中都不能从单一的某一侧面切入,否则便会造成片面解读而显得失去平衡。
全剧在创作中更加贴近现实,没有避讳医疗机构自身所不断暴露的问题,也没在医患矛盾的阐释中避重就轻。例如,在开篇的阶段,何晶医生进入第一产科进修,便亲身经历了一系列几乎酿成严重医疗事故的危机,因产科主刀的朱医生与副手林医生的不良竞争而造成68床产妇术前关键讯息的疏漏,继而大出血,而曲副院长与尤主任临时让刚刚回国还没与科室磨合的肖程博士上台手术,也同样是因术前关键讯息的缺失而险些酿成大错。发生在名牌医院名牌科室的错误,就像是滚雪球一样越发让人不堪重负,如果没有像何晶医生这样有锐气、有勇气的年轻人执着的坚守信念,恪守原则,这后果仿佛便会变得越发恶性。在这几乎无法被遏止的医疗风波中,我们发现的问题来自多方面,既有进修医生之间的不良竞争氛围,也有医院管理层过于功利的竞争手段,更有着在时代变革中物欲与名利的诱惑对医者信条的改变,这些被暴露出的问题是较为震慑人心的,同样也是令人深思的。
虽说全剧较大篇幅都在围绕何晶医生在第一产科的生存状况与个人情感问题做叙事推进,但却并未简单化地展开全局的创作,而是逐渐利用庞大的辅助叙事线索把故事引向更深层,力图更全面地展现以三江医科大学附属医院为代表的传统医疗机构的众生态,既批判性地向旧式的官僚体制作风、学术作风发难,也批判性地向新式的激进生存观念、价值观发难,丝毫不留情面地把两者所引发的一系列恶果以戏剧形式给予呈现。比较有代表的段落是尤盛美只图为给医院拉来专项课题投资而接下的违规剖腹产手术,医院最高权威耿教授因误诊事件害怕伤及体面而违心接受何晶对媒体的公开道歉,曲晋明夫妇为明哲保身而对第一产科的医疗事故试图掩盖,郑伟违规采购不合格的医疗纱布险些酿出大祸等等。这一切看似戏剧化的演绎,其实正是这个社会所不断争议着的医患问题的根源,具有很鲜明的现实影照色彩。《产科医生》比较高明的是,在现实性地阐释这些医疗、医患矛盾的同时,立足于人性深层的蜕变去挖掘问题所在,给予所有涉事主人公们以自我剖析、自我觉醒的空间,让观众们能以更为人性化的视点去看待这些“也食人间烟火,也吃五谷杂粮”的医生。
在现下社会,医患关系的紧张已经到了一个比较高峰的状态,已经成为整个时代不断被聚焦、不断被放大、不断缔造恐慌的“癌症”。问题的根源在于,医者与患者之间已经缺少信任,医疗机构对自身问题的失察、失语则更是最显要的弊病。《产科医生》全剧自始至终都在展开对危重孕产妇的急救手术,其实可以被合为整体被看做是现下医疗机构对自身所进行的一场大手术,切掉障碍、排除阻隔、止住出血、挽救生命并诞出新生命。
(两代人两个家庭的情感纠葛终能在最终达成和解)
(2)“强情节”叙事
该剧虽说以“产科医生”为名,并且围绕在第一产科展开叙事线索,但却凭借多线叙事的手段诠释了三江医科大学附属医院自上至下、由内至外的变革全景。来自小县城的进修医生何晶意外亮相省城大医院,接连不断地在医疗风波中显现身手,其实只是带来了一个戏剧化较强节奏也更加紧凑的开端,剧情并没有单一地围绕她的个人命运来铺展故事,而是依此为我们呈现了自医院管理层至基层医护人员的群像,揭示了时代飞越对传统医疗机构所产生的巨大影响与变故,以及每个背负社会责任感与生存压力的涉事主人公们的人格蜕变,让观者切实领略到了医院内部的“危机重重”。
首当其冲的叙事线索,当数何晶的个人命运,因为出身寒微的进修身份,如何能在省城金牌医院的第一产科立足并打开局面成了格外吸引人的看点,剧中为她安排了一系列的应急手术作为阶梯,一步步地把她从一个边缘人物树成了科室不可或缺的顶梁柱,既拯救病患的生命又在补救同事们的失误。这条主线贯穿始终,一直都在为全剧的情节推动打下牢固的群众根基,而关于何医生在第一产科是走是留的悬念也一直保持到了最后,不断地禁受来自上层、科室、病患、个人情感、家庭阻力的重重考验。然而,同时展开的其他一系列叙事线索也不妨多让,以较强的冲突性与变化不断吸引观众们的注意力,以构思巧妙的“竞争”关系为全剧增添了不少的戏剧化色彩,将整个故事向“强情节”的方向做着不懈的推动。
除何晶医生在第一产科的生存与拓展之外,占据全剧较大篇幅的叙事线当属同为三江医科大学附属医院副院长的曲晋明与郑伟竞选院长的环节,这是整部电视剧剧情中所爆发的一系列冲突矛盾的根源,既有个“山雨欲来”的开始,也有个“烈火焚身”的结束。两个人的竞争,既关系到个人的名利得失,又关系到陈年积怨,有着充沛的理由与空间,无论是何晶还是肖程这样的主人公都是这场棋局中无时无刻不被摆布着的棋子,饱受钳制又屡受牵连,可谓是剧中久久不可被驱散的阴霾。
其次的叙事线索,则是被分置下来却仍能贯穿始终的几大博弈,比如肖程与魏丽丽因科室主任头衔所引发的话语权之争,朱医生与林医生之间自工作到生活之间的明争暗斗,郑院长与贾主任对魏丽丽一暗一明的追求等等。如果把何晶医生、曲兰与肖程主任、赵新之间的情感生成与变化加入进来的话,那么整个故事的分置叙事线索的成立基因就已经变得格外鲜明起来,那就是竞争关系成为创作中被重点强调的核心元素,几乎让所有情节都在一种“如临大敌”的对立情绪下进行下来,让观者无时无刻不在危机感中笼罩,放大了所有剧中冲突的危急效应与危险系数。
比较可贵的是,虽说是多线叙事,但创作者却并未在某一点上失去平衡,紧密地在剧中的主线叙事中将这些看似分散的关系都一一并联起来,与何晶的个人命运以及事业遭遇紧紧地牵系在了一起,这样的设置不但没有伤及主线叙事反而意外对其起到了助推作用,使全剧在一个看似简单实则复杂的格局中逐步向“强情节”的方向发展,提升了可看性。
(3)强代表人物
在丰富的故事情节的基础上,《产科医生》成功塑造了一系列个性鲜明的人物形象,给观众留下了较深的印象。首先要被说起的就是以何晶、肖程、赵新、魏丽丽为代表的医护者群像,他(她)们是整个医院爆发现实矛盾与利益争端的见证者,但却能坚守医德恪守原则,成为能够力挽狂澜于危亡的中坚力量,以医护者崇高的使命感与责任心应对接踵而来的考验,合力将整个医院日渐低迷的行业风气与道德面貌唤醒。
相比较而言,何晶、肖程、赵新、魏丽丽等人的处世为人方式均有不同,思维表达也各不一致,但却在行业操守与职业素养上能够达到高度的统一,严谨、诚实、正义,虽说都有各自不尽相同的观念和起点,但精神层面上已经能够算得上是一种同盟的关系。何晶像一缕阳光,照亮了这一方小天地,驱散了阴霾,自始至终都给人以温暖的感觉。她个性简单胸无城府,却能以一种非凡的人格魅力对身边所有人产生辐射性的影响,几乎剧中的所有主人公都曾因此受益,包括之前曾以她为敌的朱爱萍医生,以及处处刁难她的尤盛美,还有一直都深陷竞争泥潭的曲晋明与郑伟两位副院长。肖程虽说有着海归博士的光环,却背负着事业受挫、理想受制、情感纠葛等多重压力,虽说瞻前顾后总是不善在第一时间表达自己的想法,以至于总是招致误解但他仍是勇于担当勇于抗争的好男人,这一点在收治艾滋病孕妇、维护真相不主张何晶向耿教授道歉、不妥协尤盛美的施压仍旧坚持与何晶的恋爱关系等情节上可以显现。赵新是看似随意率性,却总能冲在风波前端的勇者,有情有义是他展露出的最可贵的精神面貌,在何晶在第一产科遭受排挤之初,他是第一个站出来维护她的人,尤其是在朱爱萍推诿责任而何晶身处停职处罚的关键阶段时,又是他果断站出来说出真相。在打走敲诈未遂的流氓,而后得知朱爱萍还有一个私生子之后,赵新毅然选择了接受这个结果,并先于朱爱萍回到外婆与孩子身边给予照应。而身为第一产科副主任的魏丽丽,虽说心有不甘与失落,却不在医疗工作上为难肖程,不把医护原则当做竞争的筹码,这体现出的责任心是令人赞叹的,而在郑院长因财务问题失势而接受调查的关头,她是唯一一个坚守他身边给予他温暖的人,更加诠释了她为人的责任、爱与包容。
然而,相比那些身处第一线的主人公们,在人物形象的刻画上更显立体的其实是剧中的配角角色们,如尤盛美、曲晋明、郑伟、朱爱萍等等。如身为副院长夫人的尤盛美,功利色彩比较强,一直都将利益的争取作为自己的生存之道,并试图想将这种观念影响到曲晋明以及女儿曲兰的身上。创作者赋予她的笔墨是浓重的,每每出场都有着强大的气场,言谈举止间格外讲究弹性与技巧,这一点从她与何晶摊牌,警告何晶不要打肖程主义的三组戏中有着最为直观的展现,前面是微温尔雅悲悲切切,转过身就是狂风暴雨大发淫威,活脱脱一条变色龙。而因竞选院长、施压肖程、谈及胡亚婷等事宜上与曲晋明的争端,也是在显现着这种双面色彩,忽而雷鸣电闪,忽而绵软无助,简直是把软硬兼施的工夫发扬到了极致。然而,让人没想到的是创作者没把这个人物处置的过于简单化、脸谱化,而是赋予了她更多的空间去表达她的内心与情感,这在胡亚婷现身揭开三十年前的那场风波背后隐情后得到了完整呈现,她的懊悔、遗憾、痛惜都在这一阶段被释放性的表达,她为了争取到自己的爱人,用尽手段,却终害得两家人半生活在阴霾中不能挣脱,过着无爱的婚姻,这种苦终被观众们所品知,更被胡亚婷所谅解。
曲晋明与郑伟,其实都是在这个院长之争的危险游戏中劫后余生的人,都曾在名利诱惑下有所迷失,只是曲晋明未如郑伟陷得那么深而已。可以说,剧中的曲晋明一直都是一个很矛盾的人,既对尤盛美过于功利的事业铺排有所认同,但又总被内心潜在的道德底线警醒,所以不断因个人声誉等原因去试图用违规手段掩盖医疗风波,却又要亲自站出来为整个事件善后,把一系列的创痕抚平。这样矛盾的性格,其实也就是他人生的缩影,三十年前因为他看错了压力表导致手术台上的产妇在凝血酶灌注止血的过程中意外死亡,恋人胡亚婷为了保全他的前程承担了所有责任,而他也因为想不令胡亚婷继续遭受处罚而委曲求全答应了尤盛美家人的婚姻交易,然而他却不知,胡亚婷已经怀了他的孩子。三十年的歉疚,三十年的遗憾,让他个性中的矛盾成分越发被放大,直至最后真相大白后他与尤盛美、胡亚婷一一坦诚相见才得以释怀,所以最终才下定决心自作主张辞去院长的职务。这是个解脱,让他有勇气重新面对自己纠结的人生。而郑伟则在竞选风波中陷得极深,过于精于算计的腹黑面目让他一度招致观众们的厌恶。然而,他何尝不是充满矛盾的人生,几乎是曲晋明的一个更为极端的侧面影子而已。三十年前,他亲眼见证了那场医疗事故,却没有敢于站出来为胡亚婷说句公道话,而后寻找胡亚婷想表白心迹却被胡亚婷怀孕的状况惊得没有了勇气,面对生死存亡,他一样敢于担当,能够以良好的医者操守面对手术刀下的病患,但心中的愤恨与不平却终将他推向了极端,直至功败垂成。
(4)强专业色彩
《产科医生》在创作上是严谨,比较讲求细节方面的呈现,有着很强的专业色彩,这一点在同类型医疗剧中是比较鲜见的。全剧上下无论是在编、导、演,还是美术、置景、服装等环节都比较严苛地还原医疗机构的基本制度要求,更是在所涉及到的病例方面做出全方位的解析,让观者能够以最直观的方式领会到产前产后突发状况的各种危险性,并能在高度还原的影像里见识到整个施救的全过程。
全剧的开场,何晶与肖程在马路上对受伤孕妇紧急施救并接生,就很高效地普及了应急状态下孕产妇所需要的应急措施与生产前兆。而在接下来的剧情演进中,又不断强调因胎盘前置、胎盘受创、羊水栓塞等因素导致产妇大出血的危险性。在这些危急病患的处置中,关于凝血酶灌注、髂内动脉结扎术等等平时并不被我们所了解的医疗措施以戏剧化的形式给予呈现,让观众初步了解到其中的利弊与前提,而且剧中也不断警示着平时并不被我们大多数人高度重视的产前例行检查的必要性。
在细节方面,全剧显现出了高度的专业性与责任心,并未如同类剧那样敷衍对待。比如,国内某些医疗剧所出现的穿着皮鞋进病房,打着领带进手术室,手术过程闲聊,医疗服饰混乱等等低级的场面统统被规避,而且把大量影像对准术前术后的准备与检测等讯息,甚至连胎盘检查的过程都被完整呈现,显现出了较为严谨的写实作风。正因如此,《产科医生》是在一个真实可信的氛围环境里展开的戏剧,并依此取得了普通观众们的高度认同,创作者对待电视剧创作的态度几乎像是处理一场即发的医疗事件一样,不注水,不含糊。
另外,剧中对其他一系列医疗常识也做了较为严谨的普及,比如在肖程在第一产科收治艾滋病孕妇的过程中就不断阐释艾滋病只能在有限的状况下做有限传播的常识,并依此安抚院内不明真相的过激群众。在当下社会,很多人对艾滋病人的认知有偏差,而对她们是否能产子更是有着高度的疑虑,《产科医生》以充沛的戏剧情节为我们普及了必要的一课,对消解误区化解矛盾有着积极的作用。
(林娜在片末的改观没能给观众以半点前兆)
(5)主演“失色”,情感“突变”
在《产科医生》中,虽然在人物群像方面的缔造比较成功,但作为主角的何晶与肖程这对组合的表现是略显乏力的,诚然这里面有全剧自文本创作中留给两人的有限空间设定有关,但佟丽娅与王耀庆二人的综合表现力也确实未能做到上乘,与其他的老一辈演员有着鲜明的差距,而且与同辈的年轻配角演员们相比也显得不够充沛。
何晶这个人物自始至终都被呈现得过于简单化、模式化,不少的舆论都已经对佟丽娅仅有一笑一哭两个表情的呈现方式给予批评。事实上,这个人物历经排挤、不信任、卷进医疗风波、个人情感纠结、身世背景迷离等诸多考验,内心层面的蜕变是要远远大于表情上的一笑一哭的。然而,佟丽娅没能给到这些比较深层的蜕变讯息,而只是简简单单地塑造了一个不韵世事的小女生的姿态,要知道所有观众都已经在画面里看到,她的履历上显著标明她已经29岁了。
同样,王耀庆在饰演肖程时也有着过于简单化的弊病,因为很多时候要与曲晋明与尤盛美这两位前辈对戏,内心戏传递不出来,只能面目僵硬地呈现出提线木偶般的僵化状态,要知道这个人物既背负着曲兰背离、事业挫败、意外上位、理想停滞等人生变故,不可能仅有一副苦相向观众们传达一切情绪,尤其是在曲兰回国后与何晶之间无法取舍爱情与责任的轻重关系,则就容易招致观众们的痛恨了,甚至给出了“面瘫”的批判之声。
与此形成鲜明对比的则是剧中的朱爱萍与赵新二人,两人在构建个人情绪与面临人生危机时无论是内心戏还是外在表现都格外生动,尤其是在朱爱萍停职后回老家看望孩子与外婆时发现赵新已先于她出现,更是将两人的内心变化退至了一个高峰,很显然,两位年轻演员都是比较努力的人,虽说戏份有限但好在功课做得足,以最有限的空间做到了最好,不但提升了戏剧品质,更短时间内便征服了观众。
在《产科医生》行至后程时,暴露了叙事乏力的弱点,几个最为关键的戏剧逆转都是在极为草率的状态下被强行实施的。比如赵新对朱爱萍的重新接纳,林医生刻薄的面目突然消失不见被众人所接纳;比如尤盛美与胡亚婷的相互谅解,曲兰对何晶的认同等等。
尤盛美与胡亚婷的和解以及自我心态的逆转几乎都在一分钟之间完成,假若不是张小磊那丰富的演技撑着,观众们也很难接受这个略为草率的对谈结果。而曲兰与何晶的和解则更加仓促,当曲兰获知何晶是自己同父异母的姐姐后没有丝毫的震惊表现,前面看到何晶肖程拥在一起时痛哭着转身跑开,但何晶刚刚追上后两人便抛开一切不快上演姐妹情深,这样解决戏剧矛盾的方法显得过于简单化、公式化,甚至有些敷衍的成分,这与全剧的创作气质是背道而驰的。
文/迈克-阿郎
【关于影视独舌】
这是由草色青青&百思艺腾联合出品的自媒体矩阵,涵盖微信公众号、微博、博客、豆瓣和人人小站、网站五大载体。由资深影视产业研究者李星文主编,资深媒体评论家宋子文加盟,提供深度的影视观察和产业剖析。高冷、独立、有料,是我们的追求。助大家涨姿势、补营养、览热点,是我们的服务。