关于越南，除了新娘，还有电影。
电影中的越南可以分为五种。
第一种，是美国越战片里战火纷飞的越南，比如《现代启示录》《猎鹿人》和《野战排》。
第二种，是浪漫法国电影中的越南，因为越南最早便是法国的殖民地，有“法属印度支那”之称，比如《情人》和《印度支那》。
第三种，是香港电影里的“越南难民”，在这里，越南是贫瘠混乱的代名词，如吴宇森《喋血街头》和许鞍华的《投奔怒海》。
第四种，是越南本土对于战火纷飞年代的红色记录，比如《同一条江》和《回故乡之路》。没什么观赏性，总之就是比较无聊。
最后一种，也是我们知道的最多的一种，是陈英雄镜头下的“诗化越南”。
在这里，越南不再是一个“注定没有名字的国度”，而成了一个充满了生命力和神秘感的地方。
我们今天要说的这部电影，就是陈英雄“越南三部曲”中的最后一部——《夏天的滋味》
有一次，陈英雄在越南听到两个老人在讲述记忆中关于战争的往事。他们的语气平淡缓和，没有丝毫的思绪波动，仿佛一切的人事物都无关紧要。
陈英雄被这份经历过人世和时光打磨的淡然所打动，于是就有了《夏天的滋味》。
无论在哪一部电影中，陈英雄永远都被一种审美的恋物癖牢牢攫住。
《青木瓜之味》中，音乐家与女仆爱情之间巨大的阶级差异，被一种恬静的美轻飘飘地略过。
《三轮车夫》中，越南的黑暗社会现实之旁，一种魅惑摄人心魄。
《夏天的滋味》中同样如此，旺盛的情欲和朦胧的暧昧充溢在清净的绿色里。
影片开头，镜头缓缓掠过越南河内的一个中产阶级家庭，从容不迫地将这家三姐妹的情感涟漪在屏幕上荡漾开来。
人生的起落，在犹如一湖春水般平静的表层之下翻腾涌动。
怀疑、背叛、执念、妄想、诱惑……纷繁的经历和驳杂的欲望在夏日的阳光和雨水之中被勾勒成一幅幅静谧浓重的油画。
三姐妹苏、凯和莲一同经营着一个咖啡馆。
虽说三个女人一台戏，这三位美人的生活也像是戏，不过这戏子低吟浅唱，撩拨人心。
大姐苏的婚姻并不美满，平静之下波涛汹涌。
四年前，她遇到了商人唐，背着丈夫与其私会。
两人约定，见面时绝不说话，抛弃语言的情欲是如此狂乱磅礴，以至于爱情之火似乎要冲破双眼将彼此融化。
苏的丈夫叫库，是一名摄影师，经常要外出拍摄。
其实库也早已经出轨，在遥远的异乡他和另一个女人过着夫妻一般的生活，甚至还有了个儿子。
他会在把碧绿的潭水中举起自己得不到承认的儿子。
他也会告诉孤舟上垂钓的老人，人必须生活在灵魂和谐的地方，否则伤感。
原本，库下定决心，回家就和苏摊牌。
但真正面对苏的时候，他一下子就心软了。
苏坐在那里，穿着一件靛蓝长衫，刚洗好的秀发湿漉漉的，温婉沉静，犹如墙角那束白莲。
她看着自己的丈夫，说她其实一直知道他的那段私情，也知道那个小男孩的存在。
她不阻止，不反对，不强迫，唯一要求的，就是她还是他的妻子。
而他，则要变成四年前那个，她了解的男人。
就这样，没有争吵，苏用一个吻结束了自己的婚外情，她和丈夫继续生活在了一起。
在这段关系里，好像苏和丈夫彼此都是势均力敌的。苏也并没有吃亏，在唐那里，她也曾得到欢愉。
婚姻是忠贞吗？爱情是忠贞吗？什么是不可原谅的，什么又可以假装视而不见？
说不好，不好说。
二姐凯颇美，美得灵动娇俏，她对自己的丈夫有一种崇敬之情，他是个作家，总是构思着那些个千回百转的故事。
他写作，她就在旁安静地坐着。
两人会在聚会过后，手挽着手慢慢在越南的夏夜中走回家。
凯会把自己怀孕的消息告诉丈夫，然后看着他脸上绽出她答应他求婚时的同款笑容。
按理说，有这样的女子陪伴身侧，也该满足。
只是，男人总是偏偏不知满足。
有一段时间，凯的丈夫写作灵感枯竭，只好外出寻找素材。
在两天一夜的旅行中，他邂逅了一个艳丽魅惑的姑娘。
表面上，两个人什么都没有做，不过是被撩动的心弦，不过是暗潮涌动的互相试探，不过是眼角的偷看。
这有什么呢？
至多是女人用口红在餐巾纸上留下了时间和房间号，而凯的丈夫并没有按时赴约，选择回到了妻子身旁。
还记得知乎上曾有一篇文章很火，还被搬到了微博豆瓣，当时的标题是“恋爱八年，男生硕士期间和异性同门撩骚一年”。
内容是一个女孩讲述自己爱情长跑的结束。起因很简单，不过她是看到男朋友在微信上和他的女同门的聊天。那两个人没有任何实质上的出轨行为，但是就是一切都变了。
女孩子也毅然决然分了手。
凯自然发现了那张纸片，她选择了沉默中的压抑、猜忌和崩溃，她在姐姐和妹妹面前失声痛哭。
导演没有给出结局，没有说凯到底有没有和丈夫摊牌，两人有没有和好如初。
没有结尾，没有定局，婚姻永远朝向未来驶去。
最小的妹妹莲，由陈英雄的御用女主角——他老婆陈女燕溪饰演。
莲和哥哥阿海住在一起，睡在相邻的两张床上，看起来很暧昧。
两人会在那间有着果绿色墙壁的房子里起床、锻炼、听歌、抽烟、打闹。
阿莲和哥哥，看起来并不像兄妹，倒像是情侣和夫妻，这种关系早已经过了界。
莲会扬起头，跟哥哥说：“你记不记得我们昨晚去逛街的时候人们看我们的眼神？他们以为我们是夫妻呢！”
或许，对于莲来说，哥哥是她最纯真的爱情幻想，她一直在寻找一个“像哥哥一般的男人”。
而这种说不清道不明的禁忌之爱，只能停留在模糊之中。
于是陈英雄什么都没有说，当他开始放大这段不寻常的寻常时，他就已经开始探索人性的复杂，人类情感的不可知。
后来，莲爱上了另一个年轻的男人，和他有了第一次。
一个星期之后，莲的月经来了。
不谙世事的她，以为这代表自己怀孕了，弄得两个姐姐又哭又笑，把她们吓得够呛。
初恋、出轨、外遇，《夏天的滋味》用三个姐妹在一个盛夏的人生际遇，书写了一个女人一生中的情感历程。
没有重点，没有主角，一切都琐碎又零散，情欲犹如那些春雨过后疯长的野草一样，没有由头，野蛮生长。
在法国接受系统电影教育的陈英雄，受到布莱松、约翰·福特、茂瑙和小津安二郎、沟口健二及黑泽明等导演的影响，于是西方“艺术电影”和东方“人文电影”共融在陈英雄的电影世界中。
而其中的情绪、主题和审美，更多的是一种东方式表达。
比如这部影片中对于死亡和生活的态度，就颇有小津在《东京物语》中所传达出的那种达观和淡然。
片头，在潮湿温热的越南，一家人因为母亲的忌日而聚到了一起。
她们美丽、纯净、像这个夏天设下的一个谜。她们凑到一起讨论爱情，讨论男人。
家庭的秘密，也像从芭蕉叶和她们发丝上滴落的水滴一般，延展开来。原来，母亲也有过和三姐妹同样单纯的初恋，和外遇以及出轨。
在正统价值观里，她们的婚姻是畸形的，但又恰恰切中了人性的复杂。
片尾，父亲的忌日来临，三姐妹准备自己做菜，宴请30位宾客。
哥哥说，忌日比生日重要，父亲在世时连生日也没有过。
莲轻笑着说，是的，父母在世过生日时，我们只会问，今天是父亲的生日，还是母亲的生日，仅此而已。
影片采用的这种轮回式的封闭叙事，实际上是轮回与宿命的象征，这是一种东方式的圆满和悲悯。
幸福与痛苦，悲伤与欢乐，残忍与浪漫，黑暗与光明，一切同生共存，自生自灭，与儒家的思想也有共通之处。
没有大悲大喜，只有无尽的、深厚的绿色。
女人的绿衣衫、绿芭蕉、绿花、绿墙、绿花瓶、绿帘子……
大片大片的绿色泼洒在每一帧画面上，浓重的绿色渗透进墙壁的褶皱里，蔓延到人心中。
所有那些混乱的情绪，复杂的情欲，彼此之间的猜忌怀疑，都在绿色的水中荡漾振荡，焕发新机。
一切都还充满希望，一切都朝向未来。
《夏天的滋味》并不是一部能够轻易看懂的电影，非线性叙事，情节松散混乱，没有曲折离奇的故事，只有那些琐碎的日常。
陈英雄说：“我心目中真正理想的、完美的电影，是一部经由影像的结构化过程产生意义与感动的电影。观众在观看过程中因电影语言受到感动，而不是因为故事内容受到感动。”
这种由电影语言所产生的美，正是陈英雄电影的特征。
在这部电影里，越南的河内成了一个世外桃源般的地方。这夺人心魄的美能勾去看客的所有心思，让观众几乎要遗忘故事，无暇顾及其他。
有人说《夏天的滋味》有一种王家卫的feel，倒也是没说错。
只是陈英雄的情感更复杂一些。
对于故土的思念和眷恋，让他的镜头始终能够像加了滤镜一样呈现出一个神秘动人的越南。
这个越南源于陈英雄童年记忆的凝滞，我们没必要去探究这是幻想还是真实。
就像一百个人有一百个对于爱情的阐释一样，我们要允许艺术家呈现他心目中的家乡，他心目中的真正的美好。
文/皮皮电影编辑部：童云溪
©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）
未经授权请勿进行任何形式的转载
