“幸福”和“家庭”是湖南省湘西土家族苗族自治州吉首市的两个苗族自然寨，坐落在德夯大峡谷两侧高山之上。天气晴好时，两村相望可及。
十年前，幸福村小伙子迎娶家庭村苗族姑娘，前一日要雇请十几个精壮汉子，去姑娘家中挑“嫁妆”。次日，大家天不亮起床，中午才能赶到山脚，男方提前准备午饭送来，众人吃罢继续赶路，抵达幸福村时已是日落。
而十年后的今天，一座“云中天桥”连起“幸福”“家庭”，过去一整天的行程只需几十分钟便可完成，也让周边数十苗寨从贫穷走向“诗和远方”！
近日，记者来到神奇而美丽的湘西，沿途寻访这座“云中天桥”为深山苗寨带来巨大变迁背后的“秘密”。
12月3日拍摄的矮寨大桥。新华社记者 赵众志 摄
“云中天桥”实现“天堑变通途”
站在矮寨特大悬索桥（简称“矮寨大桥”）一侧的山岭上远眺，这座主跨1176米、没有任何桥墩的大桥如同“悬挂”在峡谷上方300多米的高空中。平坦宽阔的桥面上，来往车辆川流不息。
清晨，记者乘车驶上大桥，峡谷正在起雾，乳白色雾气笼罩桥面，车行其上，宛若“腾云驾雾”。这一刻，众人明白了它为何被称为“云中天桥”。
12月4日拍摄的矮寨大桥。新华社记者 赵众志 摄
2008年，从云南禄丰到吉首担任“大学生村官”的彝族青年刘思伟去湘西龙山县参加培训，路上用了近7个小时；而在矮寨大桥通车后，这段路程缩短到3个小时。
“过去，交通不便严重阻碍了发展。”矮寨镇党委副书记刘思伟说，“如今，大桥畅通了物流，把产品带出山，把客人带进来，不仅改变了交通格局，同时也改变了周边乡镇的发展思路和人们的思想观念。”
2012年3月31日，吉首市矮寨镇周边十里八村很多苗族老人身着只有节日里才会穿的最艳丽苗服，天不亮便聚集在峡谷两侧台地上。这些平时只围着厨房、井台和几亩薄田打转、最远也只到集市“赶场”的人们，当天不约而同盛装前来，只为见证一件既新鲜又意义非凡的大事——
矮寨大桥通车！
这座开创出世界筑桥技术史多项“先河”的大桥的建成通车，打通了湘、渝两地交通瓶颈，其下方一条旧公路也成了“旅游胜地”。
2011年5月2日拍摄的建设中的矮寨大桥。新华社记者 赵众志 摄
峭壁之上的“网红公路”
20世纪80年代末，一辆运粮车凌晨从重庆秀山县进入吉首，天亮后却又绕了回去！司机大惑不解，只得掉头重走，直到进入矮寨盘山公路（简称“矮寨公路”）俗称“∞字拐”的路段，他才恍然大悟：原来自己被“绕晕”，走了回头路。
“矮寨公路”建成于1937年，是国道319干线（旧称湘川公路）的“咽喉”，回旋盘绕于当地人俗称“矮寨坡”的峭壁之上，6公里内竟有13道锐角急弯、26截几乎平行的上下重叠路面，最窄地段不足4米，号称“公路奇观”。
当初修路时，筑路员工用“竹篓”悬吊山壁间，落下的碎石夺去了一些工人的生命。抗战期间，这条路是衔接西南大后方的重要通道。
2011年5月1日，吴浩在悬崖边搭建的执勤台上指挥交通。新华社记者 赵众志 摄
新中国成立后，它担负着繁重的运输任务。然而司机们对“矮寨公路”的印象就是拥堵、危险和事故频发，每到此处，都很焦虑。
“最多时一天1万多辆，重载车占7成，偶尔还会发生侧翻，几乎每天都堵。”曾在“矮寨公路”值勤8年的吉首市公安局交通管理大队副大队长吴浩说，“有时从前天中午堵起，一直到第二天下午甚至晚上。经过‘矮寨坡’，不堵车反倒不正常。”
时至今日，这条曾是砂石路面、尘土飞扬、状况恶劣的旧公路如今不仅不再拥堵，反而变成一条游客不断的“网红公路”。很多人驱车来此，只为一睹“公路之险”和“大桥之奇”。
修缮前（上）和修缮后（下）的矮寨公路。新华社记者 赵众志 摄
“黄金茶谷”和“茶叶媳妇”
如果没有矮寨大桥，周边苗寨群众不会知道外面的世界有多精彩，也不会那么快摆脱贫困。
几年前，吉首市矮寨镇坪年村民杨任峰外出打工时结识了湖南益阳姑娘刘丽晖。节假日二人回湘西，却只在吉首、凤凰等地游玩，从不到坪年村去。因为杨任峰觉得家里实在太穷，不好意思让刘丽晖看到。
大桥建成后，坪年村民种起湘西特产“黄金茶”，破败的房子被带阁楼的新板屋取代。杨任峰带着女友回家乡举办婚礼，并一起经营茶园，刘丽晖也因此被人唤作“茶叶媳妇”。
“如今大桥周边已形成一条几十公里长的U形‘黄金茶谷’。”吉首市乡村振兴局产业开发指导组的彭明安说，“近几年，嫁过来的‘茶叶媳妇’已有十几个了。”
不仅如此，包括金秋梨、白云贡米和苗绣等特色农产品和手工艺品，如今都通过大桥源源不断地运出深山苗寨。
2012年3月31日，矮寨大桥正式通车。新华社记者 赵众志 摄
“矮寨奇观旅游”引领“诗和远方”
这座被称为峡谷奇观的“云中天桥”已成为当地旅游核心品牌。记者了解到，大桥建成不久，便以其为中心，迅速形成一个包括路、桥、峡谷、苗寨在内的“矮寨奇观旅游区”，成为研学游、科普游、地质游和户外运动的重要基地。
旅游业推动了周边深山苗寨的快速发展，促进了传统村落与现代生活的完美融合。“10年前，坡头（即‘矮寨坡’）上边一瓶矿泉水都没有卖的。”吉首市德夯风景名胜区管理处党工委书记吴勇说，如今，民宿、餐馆、农家乐280余家，景区87%的员工为苗寨居民，并带动周边3万多名群众脱贫。
矮寨镇幸福村村民龙合云曾因受不了贫穷而外出打工，大桥通车后他回到家中，用学到的“厨师”手艺开餐馆，仅用一年时间，就成了有超市、开汽车的“有钱人”。龙合云正在申报扩建“农家乐”，因为“地方太小，已经不够接待”。
12月2日拍摄的矮寨大桥（右）和矮寨盘山公路（左）。新华社记者 赵众志 摄
记者结束寻访离开湘西之时，“云中天桥”再次出现在我们头顶上方。它像一条红色绸带，高悬于峡谷两侧山峰之间，吸引着越来越多的人探奇访胜，也引领着越来越多的苗族村寨走向更美好的“诗和远方”。
12月4日拍摄的矮寨大桥。新华社记者 赵众志 摄
总策划：赵丹平
监制：闵捷
统筹：卫铁民、刘恺
记者：赵众志
视频：赵众志 陈振海 尚林
编辑：闵捷
新华社对外部 新华社湖南分社 联合制作
中国故事工作坊出品