张海棠和爱人在一起，随时展现出爱。
今年7月，张海棠和爱人从虎门出发，步行去西藏。
文/广州日报前媒体记者葛宇飞(图片由回答者提供)
从虎门出发的时候，张海棠穿着短袖，留着光头。经过133天的跋山涉水后，昨天在赤水江边的兵安古镇，他已经穿上厚厚的冬装，扯起胡子，身体也瘦了很多。外表反复无常，但他的心却欢欣鼓舞。
张海棠原来在虎门开了一匹摩马，情人病好后心里闷闷的，于是想带爱人去西藏看看。今年7月，他克制住一辆“拖车”，提升了全部财产，走上了纯粹徒步向西的道路。
付诸实践，去西藏看看
张棠上学的时候听到老师谈论西夏客，心里也认为应该去离家更远的地方，但这只是擦肩而过的想法，从来没有付诸实践。他没想到的是，在46岁的这一年里，他冲动地来了，然后离开的旅行来了。
张海棠是河南人，从2002年开始向南打工，辗转深圳、东莞等多个地方。这两年来，他踏上虎门，以摩马为生。收入不高，但和爱人也过着幸福的小日子。女儿生完孩子后，他更成了外祖父，一家人在一起很和气。
去年张海棠的爱人得了大病，接受了两次手术。这并不是家里的积蓄都花光了，他的爱人从医院回家后经常躺在床上呻吟，喊着“浑身受伤也不舒服”，每天吃药，心情郁闷。这给张海棠带来了巨大的压力。不仅是物质方面，还有精神方面。此后很长一段时间，他觉得“活着很累”。
心情不好的时候拿着手机看新闻是张海棠最大的消遣。多次看到别人徒步或骑自行车去西藏的消息后，他心里也掀起了“去西藏看看吧”的涟漪。
身体不动，心已经很远了。想起来了，张海棠开始经常在手机上搜索资料，网络西藏蓝天白云的照片总是让他心情舒畅。今年5月，在征得爱人同意后，张海棠带她开始了西行。但是没有多少徒步经验，加上天气热，刚从东莞虎门到广州南沙的时候，他们放弃了。
改装滑板车，大热天出发
思念的西藏旅行刚出发不久就夭折了，使张海棠非常郁闷。但是他没有气馁，在家调整了一段时间后，他又制定了计划。这次他决定改变走路的方式，把生病的爱人拉到西藏。
张海棠在曾经工作过的工地上找到了一辆滑板车，要求师傅进行焊接改造。戴上三角铁框架，披上深绿色的“外套”，滑板车变成了“末班车”——宽1米、长2米、高1米7、一个人的“拖车”。为了防止自己再次半途而废，他在车外贴上红布，红布上写着“拖着拖车去西藏，一直步行不坐车”的醒目大字。
张海棠23日将爱人抱在“拖车”里，在车前挂了两个吉祥的红色中国结，再次出发去西藏。这次，他卖掉了自己的摩托车，退出了原来的包房，锅碗瓢盆、柴油盐、火锅用刷子头，连平时坐的小板凳都装上了“拖车”。整个“拖车”的重量超过了500斤。
平时做了很多辛苦的工作，使张棠的身材变得健壮，但突然拉着500多斤的车，让他在炎热的天气里前进，他还是受不了。一开始只能以蜗牛般的速度前进，一天只喝了5升多水，中暑经常呕吐，脚掌一直在流血，肩膀上也结着红色的痕迹。“一开始是抱着信念前进的，觉得不能再半途而废了。”走了一段时间后，张海棠才慢慢适应。从热闹的城市出来，亲近自然，看到山和水，他的脚步也变得更加轻盈。
一边记录日程，一边走一边直播
张海棠和爱人的这次旅行以车为家，一日三餐都在车上解决。去繁华的地方时，他们要提前买食物，储备下一步的食物。方便面和蔬菜是买得最多的东西。煮面条简单又便宜。张海棠为了减轻“拖车”的重量，出发时没有带煤气罐，每次做饭只能烧木柴，路上不断拾木柴也成了他的习惯。
起初，张海棠和爱人一到晚上就找旅馆住宿。后来为了省钱，两人睡在“拖车”里。夜幕降临后，不管风雨、雷电，张海棠都会找到平坦的地方，停下车，结束一天的旅程。一米宽的“拖车”正好可以让两个人并排躺着。每天睡觉前都是张相应幸福指数特别高的时刻。他可以点一支烟，拿起手机，和朋友们交流。
出发后不久，有朋友鼓励张海棠用手机记录自己的日程，发送到短视频平台。张海棠一开始不以为然。后来，每当他发送拖车爬坡的小视频时，
就会收到好多点赞，甚至会被平台推荐为热门，便在多个平台上注册了账号，取名为“徒步西藏疯哥”。他每天至少要用短视频签到一次，自己的衣食住行、沿途的所见所闻都成为拍摄内容。不到一千块的手机像素不高，但充满正能量的画面却非常受网友欢迎。朋友们经常在张海堂拉车上陡坡的视频下留言，给他鼓劲加油，这大大缓解了他旅途的疲劳，给他带来前进的动力。
渐渐地，张海堂越拍越专业。最开始他只是拍视频，后来会给视频配上旁白和音乐，有时间还会边拉车边直播，实时和网友分享自己的行程，关注的粉丝量已经超过15万名。对于网友们的留言，性格诚实的他基本上每条都回复。
更让张海堂没有想到的是，在拍摄短视频的过程中，他身上的“娱乐细胞”被激发了出来。“天天只拍风光，像囫囵吞枣似的，很苍白，没有内容。”最近，年轻人随着视频跳舞的疯狂感染了张海堂，他也开始跳了起来：戴上一顶火车头帽，在“房车”旁伴随动感的音乐走猫步，神情自然，身体放松，舞蹈从头到尾一气呵成，看不出一丝生硬，活像一个“戏精”。这一系列舞姿出现在张海堂徒步西藏123天发的一个视频，这与朴实的大叔形象形成了鲜明对比。“我没学过跳舞，想怎么扭就怎么扭，特别享受跳舞时的状态。”张海堂说。
沿路有爱 憧憬目的地
除了在线上感受到好友的热情，在线下张海堂和爱人也时常被好心人所感动。在路途中，经常会有路人给他们推车。在“地无三尺平”的贵州，蜿蜒的山路让张海堂特别难受，有好几次若不是路人的帮忙，他的“房车”很可能发生溜车的危险。
有的好心人看到“房车”上“东莞—西藏”的大字后，主动让行，甚至站在路边给张海堂鼓掌；有人会从家里拿出方便面、大米、八宝粥等食品送给他们；还有网友通过看视频知道他们大概的位置后，专门开车追过去嘘寒问暖。上周，在途经茅台镇的时候，就有一个泰国华人专门赶过去送酒。
当然，耳边也并非都是赞美的声音，也有人留言说一些特别难听的话。对于别人的不理解，他起初还会看看，后来就一点都不介意了。“只要身体好，内心快乐就好。”
走了一千多公里，有辛苦劳累，也有快乐自在，每天与山水做伴、酸甜苦辣的经历让张海堂此前的压力都烟消云散了。
张海堂爱人的病情有所好转，性格也开朗了起来，有时还能下车走走，和张海堂在小视频里秀秀恩爱。
张海堂是按照广东、广西、贵州、四川、西藏的路线前进的，一路沿着国道拉车徒步。
昨天，他们已经到了贵州赤水的丙安古镇，感到了几分寒意。有好心人送来了棉被和衣服，但多是上衣，没有厚一点的裤子。行走在大山深处，凛冽的寒风扑面而来，天空不时飘来一阵小雨。更让张海堂着急的是，出发前他买了一个太阳能充电宝用来解决路上的用电问题。但是入冬后阳光少了，这让他拍视频时格外珍惜手机用电。
“如果我拉不到西藏，对不起自己，也辜负了网友的鼓励，会很没面子。”虽然困难重重，张海堂还是计划明年过年的时候赶到成都，10月到达拉萨。
如果爱人身体好，他还想再到处走走。西北的新疆、东北的漠河都是他特别向往的地方。
