编辑——
专题策划|南都周刊编辑部
采集|南都周刊记者吴瑾
编辑|梁文根
夏浩浩很喜欢在水里的感觉,这是一种安全自由的感觉。
在水下,人听不到任何外界的声音,内心的声音却变得清晰,本体感受被放大。你还可以安心地向外释放这些感受,无论是大声倾吐还是哭泣落泪,水体都会一一包容接受。“人像是回到了生命最初始的状态。水总是让我觉得很安心,不必去对抗它,而是安心把自己交给它。”
2021年6月,水把这个90后广州女孩带到了一个自己未曾设想的人生小高峰。何灏浩出演的水下舞蹈节目《洛神水赋》,在河南卫视的端午晚会中播出,而后在各大社交平台被网民热转。中国外交部发言人华春莹还把节目视频转发到了外网,配文“无与伦比的美丽”。
接触水下舞蹈的五年来,何灏浩从来没想过自己有一天会被全世界看见。“之前有报道说等这一天我等了5年,但实际上我根本就没有想过会有这么一天。”
和在水里时的姿态有些相似,对待人生,何灏浩也喜欢把自己交给时间,交给机遇,顺其自然。只不过,她为“每一步做最大的努力、最充分的准备,也做好最坏的打算”,她形容自己是一条“倔强的咸鱼”。
何灏浩到目前31年的人生轨迹,由许多个看似偶然的节点构成。
6岁时开始学习游泳,从此,她和水缔结了深厚的缘分。8岁那年,她接触了花样游泳,此后一直坚持训练,本来有机会走上专业道路,但高三时,她选择了暂时离开水,全力备战考大学。何灏浩在这个节点的决定,受到了来自父母的影响。
“我爸妈都是早年大学生,都有‘读书改变命运’的经历,所以他们还是希望我能好好读书。”
何灏浩最终考上了广州大学,并选择了和水没有太大关系的新闻传播学专业。
填报志愿前,她都没有正儿八经地想过自己到底要选什么专业,但高考期间的一件小事儿,给了她触动。“当时,我帮助了一个老奶奶上天桥,她推着放了很重的东西的自行车上坡,有点吃力,我就帮她推了一把。这一路上她一直都在跟我说谢谢,因为她的声音大,能感觉到天桥上路人都在看着我们。与此同时,我发现,天桥上这短短几十米的路上,就多了更多互相帮助的事情发生。”
这件事让何灏浩感觉到,善意是可以在人群中传递的。“我想让大家看到更多善意的东西,学习广电专业就会有一个很好的传递机会。”
若顺着高考后对大学和专业的选择延伸,何灏浩的人生旅程,接下来大概率应当是毕业后找到一份和传媒或传播相关的工作,开启职场生活。而花样游泳的经历,或许会随着岁月流逝,成为青少年时期的记忆;或者会演变为一项业余爱好,充实工作之外的生活。
但事实上,何灏浩高考后的人生,并没有朝着这个预设的方向走。
每个人的人生轨迹,都由许多个节点连接而成,或许会有一些节点能称之为关键节点,但很少有单独的某个节点,能发挥影响整个人生轨迹的决定性作用,即便是重要如高考、大学选择、专业选择,它们更像是一个个岔道交汇点,影响了你接下来或长或短的一段人生旅程的方向。至少,对于何灏浩来说,是这样。
大学四年级,一次偶然的机会,何灏浩参加了广东省大学生职场挑战赛,一举夺得冠军。当时,冠军的奖励是入职中国联通的机会。
对于这份聘书,何灏浩没有多想就接受了。“当机会摆在你面前的时候,其实并不需要你多费心去选择。这时候更像是这个机会选择了你。”就这样,大学毕业后,何灏浩成为了中国联通的一名员工。
如果说考学、毕业、就业是人生的既定节点,那么在步入社会之后,你则面临着很多需要做出选择的节点,一些是在可控范围之内,还有一些则是在可控范围之外需要被动接受的。
在联通工作的第三年,何灏浩做出了一个选择:离职。
做出这个决定有好几个促成因素。
2015年,周星驰的电影《美人鱼》筹备开拍,剧组开始募集会游泳的女孩儿做群演。听说这一消息后,何灏浩毫不犹豫就去报名了。面试现场,协助选拔的工作人员,正好是何灏浩过去在游泳队训练时认识的隔壁队的队员,因为知道从小练习花样游泳的何灏浩水下能力过硬,他们就把何灏浩推荐给了导演。经过两轮试镜,何灏浩被确定为电影女主角的水下替身。
2016年,随着《美人鱼》的上映,参与演出的何灏浩也小火了一把。这是她第一次经历媒体镁光灯的聚焦。
另外两个促成因素是,家里人频频催婚带来的压力,以及好朋友去世带来的人生思考。“我这个朋友是一个人生非常丰富的人,虽然他只活了24年,但他基本去遍了中国的每一个省份,他去过支教、当过义工,做了很多非常有意义的事情。他跟我说过一句话,就是‘灏浩, 你一定要去看看这个世界’。”
从联通辞职后,何灏浩继续着自己“走一步是一步”的人生哲学。她对未来没有很清晰的规划,只是想要做回跟水相关的事情,其余的还是顺着机会走。
其中一个机会,是做海洋环保相关的创业。何灏浩尝试了,但最后没有成功。“后来当我对海洋的认识越来越多,对海洋环保相关技术了解得越来越深时,就发现当时那个创业项目可能更不益于海洋环保,或者说跟我们普遍的认知存在一些偏差。”
在创业不顺利,脱产投身公益收入大减,投资失败几乎亏掉了所有之后,何灏浩也尝试过重新回到办公室上班。但她很快意识到这不是她想要的生活。“短短的一生真的要活得尽兴,做一些自己想做的事情,反正饿不死自己就行了。”
那到底什么才是自己真正想要做的事情?
从小时候到现在,何灏浩一直坚持没有中断过的一件事,就是水下活动。
小时候是花样游泳,曾经为此付出了10年努力;工作之后,虽然不像过去一样长期泡在水里,但也参加了公司组织的游泳比赛,期间还参加了《美人鱼》的电影拍摄。2016年,她开启了一项关于水的全新体验:水下舞蹈。
这其实也是源自一次偶然的机会。
“2016年《美人鱼》上映之后,有媒体过来采访我,当时他们想用镜头记录我在水下游动的画面。拍摄过程中,我尝试了在水下翻跟头之类的动作,拍摄团队都觉得效果不错,我自己也挺喜欢这种感觉,就开始在水下做一些舞蹈的尝试。”何灏浩回忆。
从此她一发不可收拾,爱上了水下舞蹈。
何灏浩在水下。(图片由受访者提供)
“在水下舞蹈时,我感到舒服又开心,首先水就给人一种像回到母体一样的安心感,同时,在心理学上,还有一种叫舞动疗愈的说法。”也就是说,在水下跳舞,可以给人身心带来双重的疗愈作用。这给辞职后经历了事业、经济和生活挫折的何灏浩,提供了一种治愈的方式。
她开始用短视频将自己在水下舞蹈的状态记录下来,与更多人分享。水下舞蹈在国内尚不成气候,也不是一个独立的艺术形态,所以不存在专门的行业和专门的从业者。“但是国外其实早就有艺术家在做这件事情了,而且他们拍过一些视频还挺火的。我当时就在想,能不能把中国元素也结合到水下舞蹈里去。”
她在抖音上分享了一些水下舞蹈的视频,但这些视频不但没有火起来,还引来了争议。“有些人说我哗众取宠,为了博眼球做这么危险的事情。他们觉得很没必要,陆地也能跳舞,为什么非得到水下去‘作死’。”
但这些负面的评论并没有影响何灏浩对水下舞蹈的坚持。她也不是想要发展成为自己的职业道路,“因为当时根本还不存在这样一种职业形态、艺术形式。”她单纯只是享受水下舞蹈带给她的体验。
“其实人是需要自我认同的,我可能很多事情都做得很糟糕,很多事情都没有办法做好,但是在水下舞蹈这件事上,我能感觉到自己在慢慢进步,我是做得越来越好的。”
何灏浩练习舞蹈。(摄影:卢慧明)
爆红是在坚持水下舞蹈的第五个年头。
何灏浩在采访过程中提到过很多次“运气”这个词,她觉得,在很多人看来,自己今天的“出圈”,很大程度上是因为运气,“是一种偶然”。
但不计较结果地坚持做一件事长达五年,这本身就已经甩掉了同一赛道上的很多竞争者,从而让“运气”,也就是机遇,降临到自己身上的几率变大。
和河南卫视的合作,是源于何灏浩所在公司团队的另外一个作品。“看到我们团队另一个国风水下舞蹈后,河南卫视找了过来。然后因为我和这次作品的水下摄影师吉叔之前有过合作,他觉得我的水下能力还是很不错的,最后大家一起讨论过后就决定选我演出这次作品。”
何灏浩祖籍湖南,在广州出生长大,她觉得自己的性格集合了湖南人和广东人的特点。“湖南人我们说是不怕死、耐得烦、吃得苦、霸得蛮,广东人就比较佛系,广东气质加湖南气质就有点‘咸鱼中带着倔强’。”
在很多事情上,何灏浩形容自己都是一条“倔强的咸鱼”,面对这次《洛神水赋》的表演时,也不例外。
对于这个节目最终会得到什么样的反响,何灏浩一直不太在乎。“就是顺其自然,也没有多大的野心,要不然这几年也不会一直坚持做一件在别人眼里毫无意义的事情,要是急功近利,目的性强,可能早就放弃了。”
但在准备节目的过程中,她又表现得非常执着。
为了让节目的画面更加震撼,何灏浩原本设计了倒立旋转的动作,“这个动作难度蛮大,但观赏性很高。”但在水下,因为服装的原因,她每次转起来时,衣服、丝带就会缠成一团,“整个人跟捆粽子一样捆成一大坨,所有东西都纠缠在一起,一点都不‘仙’。”
为了做出最好的效果,何灏浩尝试了这个动作很多遍。最后是摄影吉叔对她说,“我知道你很想追求尽善尽美,但是有的东西做不到就是做不到,算了吧。”
何灏浩最后选择放弃这个动作。“因为我想的是,一定要把我觉得最好的东西呈现在里面。有时候你觉得最好的不一定是最合适的,但我还是会尽最大的努力去做到一个好的效果。”
因为已经有过一次“走红”的经历,何灏浩对于这次爆红表现得淡然。“其实生活跟过去也差不多,该‘搬砖’‘搬砖’,该生活生活,然后有海洋环保的活动,还会继续参加。”何灏浩在2017年正式拿到美人鱼教练证,现在除了是一名水中舞蹈演员,她也是一名“人鱼教练”,教人系统学习水下舞蹈。
何灏浩美人鱼教练班上课合影。(图片由受访者提供)
何灏浩与学员合影。(图片由受访者提供)
接下来,何灏浩和团队还会继续完成《洛神水赋》系列剩下三部曲。“第一部《洛神水赋》是向水下神灵祈求风调雨顺,《红》是献礼中国共产党建党100周年,《喜》是再现中国传统婚俗寓意国泰民安一派祥和,《传承》以水下太极体现对传统文化的传承。”
当然,“走红”也给何灏浩带了更多新的机遇。在接受南都周刊采访当天,何灏浩还要从北京赶往上海,参与时尚杂志《ELLE》的拍摄。
她依然不愿意对未来做过多的规划和预设,也很少去想每一个机会到来之后,未来会是怎样。“连明天会怎样我都设想不了,就是走一步是一步,每一步做最大的努力、最充分的准备,也做好最坏的打算,唯一能确定的就是之后肯定还会继续玩水。”