财经(ID:chaintruth)原创
作者|孟雅娜
编辑|杨洁
“花钱找人玩游戏”在年轻人中越来越普遍。
游戏陪玩作为一个新兴领域，同时兼具“游戏”和“年轻人社交”双重属性，既能让人月入过万，也埋伏着种种陷阱。
“我第一次请陪玩，就遇到骗子，连25元也要骗吗？”在王者荣耀贴吧里，一位名叫“九日想我吗”的网友发帖表示。
据他描述，自己是第一次点游戏陪玩。他在贴吧添加了一位陪玩的QQ之后，对方引导其扫码付款，但在他将游戏分享链接发给对方时，却再也联系不上那名陪玩。
在这条帖子下方，不少回帖表示，找游戏陪玩，一定要去平台上找。但“找平台”就真的能保证靠谱吗？
另一位名为“邪小西”的网友表示，自己正是在游戏陪玩平台比心陪练APP上看到某位陪玩的评价不错，声音也好听，才下了一单。但玩过两局之后，他发现对方水平实在“不行”，便提出退款的请求。对方却表示，平台上无法退款，需要另外添加微信，并要求他先在比心陪练APP上确认收货和提交评价。他添加了对方微信，结果却在提交完评价之后被迅速删除好友。
一位业内人士分析道，这种骗局中的陪玩方，基本上是事先在网上租好高等级和装备的账号，再来进行陪玩接单。燃财经发现，此类“租号”的业务并不少见，在电商平台上搜索“租号”这一关键词，立刻会出现很多提供租号服务的商家，价格从1元-20元不等。
电商平台上的租号卖家 图 / 淘宝APP 燃财经截图
陪玩作为一个新兴的小众领域，仍然缺乏监管和行业规范，进而导致乱象丛生。游戏玩家本来是为了找陪玩带练，结果却一不小心掉入诈骗者挖好的“坑”，这种案例比比皆是。在众多游戏相关的贴吧里，关于游戏陪玩的投诉贴几乎占据半壁江山。
9月26日，央视也报道了一起利用网络游戏陪玩实施诈骗的案件。
据悉，该6个诈骗团伙成员作案手法均为通过在网上冒充女性，在陪玩游戏的过程中接近和认识受害者。在诈骗过程中，该团伙诈骗分子利用网图、变声器，在社交软件上冒充女性，与对方进行语音聊天，不断增进感情。当受害者逐步上钩，开始动心，要求与其见面时，诈骗分子便表示让对方给自己的账号充值。
这也进一步引发外界对陪玩行业乱象的关注。陪玩中到底存在多少“坑”？这个行业，对年轻人而言又真的有前景吗？
陪玩月入过万有“套路”
有人做陪玩是赚钱的，有人则是为了“好玩”。
B站UP主“小嘴恰了蜜啊呜子”（以下简称“啊呜”）做了两个月陪玩，净赚3万元。她表示，自己刚开始只是“兼职”陪玩，仅收费15元/小时。因为她脾气好、话多，游戏技术也不错，价格慢慢涨到35元/小时。
后来，啊呜把自己的陪玩操作编辑成视频，上传到了B站，播放量竟然很快达到10万以上。之后，越来越多的“老板”找到她陪玩，现在，啊呜的生意越来越好，经常单子“多到打不完”。
对喜欢打游戏的年轻人而言，陪玩有着强大的吸引力。“做这个既可以玩游戏，又能赚钱，还能和小姐姐们聊天，太开心了。”一位比心陪练平台上的陪玩阿森如是说。
根据今年4月比心陪练APP公布的《游戏陪练行业白皮书》显示，目前平台上已经有接近150万游戏陪练赚到钱，其中全职平均月收入7857元，兼职平均月收入2929元。在比心陪练APP上，价格最高的是“校长”王思聪，定价为666元/小时。
在陪玩平台上，下单的客户一般被称为“老板”。只要出得起钱，甚至可以做王思聪的“老板”。比心陪练曾表示，在2019年，其平台上最大手笔的一位“老板”，共花费308万元找大神陪自己打游戏。
但这并不是陪玩的常态。阿森告诉燃财经，他在比心陪练接单是为了“好玩”，每个月只有几百元收入。
可如果想要将它作为职业，赚钱仍然是必要的，这并不是随便“玩玩”就可以做到。多位游戏陪玩告诉燃财经，想要将这份工作做到月入过万，需要有一些固定的“套路”。
“有老板需要冠名吗？520元一个月送尾巴，康康我。”在QQ陪玩群里，温言挂出了一张接单海报。
维持好和“老板”的关系，尤其是老客户，对陪玩来说非常重要。有的陪玩会将老客户排名，并明码标价售卖“冠名单”，主要分为日冠和周冠、月冠，或者也叫日陪、周陪、月陪。其具体操作是，陪玩将自己ID的后缀签上“老板”的名字，挂到其他平台进行售卖，而“冠名”的价格也并不统一，大多都在几十元到几百元之间，520元一个月是比较常见的价格。
QQ群陪玩广告单 图 / 网络 燃财经截图
还有些陪玩师会在陪玩平台养号。例如，找人刷好评单，等到自己的ID有一定热度之后，自己当客服接单，之后再转给其他陪玩，毫不费力赚取中间差价，这就是俗称的“二手单”。
据啊呜描述，二手单的派发流程一般是，“老板”在平台上发起40元/小时的陪玩单，接到单的陪玩接单后，再以10-25元的价格转发到二手单社群里。“我刚做的第一个月，单不多的时候，也会接这种二手单。主要接白金以上的陪玩，这样竞争的女生少，给的钱也会多一些。”但也因此，造成很多玩家的抱怨：自己明明点了一个“王者女陪玩”，但上号后，声音和人完全对不上，操作也很“菜”。
再有甚者，会有陪玩为了赚钱，接一些特殊单，也就是“搞黄色”，例如KP（磕炮）单，还有一些线下进行交易的黄色单。
比心陪练APP就在今年8月被人民网“点名”。据人民网报道，一些女陪练在比心陪练APP上主动向玩家兜售“深夜服务”，主要涉及到视频裸聊和性服务，视频裸聊标价188元/20分钟，露脸价格是388元/20分钟，部分未成年玩家也因此受到影响。
在黑猫投诉上，也有玩家投诉比心陪练，称在其上遇到有陪玩直接向他发送黄色视频。
女性陪玩们更是不乏受到骚扰的经历。
“之前在比心陪练APP上经常有人问我接不接线下1000-5000元的单，甚至曾经有出价2000元的，直接问我‘约吗’。我说我哪怕正常做翻译，一个星期也可以赚到2000元。”啊呜说，这样的玩家一般都是故意在引诱着平台上的年轻女性陪玩。“有人把陪玩行业和某些娱乐服务场所相比较，认为做个全套下来都不止一千元，所以觉得网上的小姑娘也会为了几千元动心。”
如今，陪玩在很多人的印象里，已经直接和“软色情”挂钩。啊呜对此有些忿忿不平，她认为这其实是对陪玩行业的污名化，因为陪玩对她而言只是一份正常的工作。
啊呜说，自己之前也接过199元/小时的线下单，但都是很正常地坐在网咖同城“开黑”。“当时我穿的就是卫衣和牛仔裤。”她说。言下之意，自己并非从事“特殊单”，而她遇到的，也是正常的游戏玩家。“玩了三小时，对方转了600多元，最后还给我支付了88元的车费。后面他也曾再找我聊天，但我们也都是正常的公事公办，问的也都是玩游戏之类的事。”
大叔变萝莉，游戏大师全靠P
想成为一名陪玩，非常容易。
燃财经以应聘者的身份，添加了一位陪玩工作室的QQ，在工作人员的引导下，通过简单的语音培训以及照片上传，就正式“入职”陪玩接单群。
实际上，想入驻更正规的游戏陪玩平台，吸引客户，也不是什么难事。许多游戏陪玩平台对陪玩的审核并不严格。经燃财经体验，成为一名比心陪玩师，只需要两步，首先是实名认证，需要上传身份证之后进行人脸认证，其次是上传相关游戏界面资质完整截图（包含有游戏ID和当前赛季段位）。
此外，游戏资质认证中对男女陪玩师游戏级别的要求不同，对男陪玩师的技术要求略胜一筹。拿王者荣耀举例，对男陪玩师的级别要求是星耀及以上，而对女陪玩师的门槛则降低到了铂金以上。
比心陪练APP认证审核过程 图 / 比心陪练APP 燃财经截图
客户对陪玩的需求，不外乎游戏技能提高和陪伴社交需求两方面。因此，游戏资质要求是必需的，而外貌、声音则成为客户下单的前提条件。在此背景下，各种“造假”也围绕着他们展开。
在网络上，有很多伪造游戏资质认证的服务。在淘宝上搜索“游戏资质认证”等相关词语，便会找到一些“修图大师”。这些卖家多数是服务于想要在平台上提高资质、提升曝光率的玩家；而他们所提供的服务也包含游戏国服省称号、段位印记、巅峰赛分数、国标英雄等，价格有的甚至低至1元起。
电商平台上的游戏资质销售 图 / 淘宝APP 燃财经截图
在2019年，警方就发布一起“200名抠脚大汉伪装成美女游戏陪玩”诈骗案例。
该案例中，诈骗分子虽然伪造成了一家互联网科技公司，但实际上的运营内容是让员工利用社交软件，冒充年轻的白富美，以恋爱、交友甚至结婚为名义，拉拢网友一起玩游戏，后将其诱导至某指定游戏平台充值消费，谋取利益。整个诈骗过程中分工明确，并且由于这种诈骗手段多以感情为诱饵，受害者的钱大多是充值到游戏中，甚至很多被害者并没有意识到自己被骗。
“你以为游戏中的萝莉，可能是现实中的抠脚大汉。”据部分陪玩透露，市面上目前有很多卖家给他们做头像，甚至语音条都可能是假的，这非常常见。“基本不会有人放真实的照片做头像，我之前还试过用药水哥的‘照骗’。”啊呜说。燃财经搜索并询问网图价格，发现在淘宝上，只要1.9元就可得到3000张网红男女头像照片。
而如果在网上搜索变声器，得到的结果更是五花八门，大多数产品价格基本都在百元左右，功能十分齐全，包含大叔音、萝莉音、暖男音和御姐音等。
在相关产品的评论区，有多位用户如是评价：每天都会用变声器打游戏，偶尔聊天，客户都夸声音很好听。
电商平台上的变声器及网红头像 图 / 淘宝APP 燃财经截图
“陪玩这个行业门槛较低，一般对技术要求不大；价格分类也比较细，按照不同段位、匹配和排位价格不一致等来定。”一位业内人士表示。
啊呜也表示，这个行业对女性陪玩的要求并不高。对颜值没什么特别要求，技术只要“不太菜”基本就可以。“比如段位在黄金以上，有1-2个擅长的英雄，除会玩辅助之外，还会任何一个别的位置。”另外，只要话多、性格好就可以。
“我自己玩游戏的时候，经常会闭麦，动不动就挂机退游戏。但我当陪玩的时候，永远是那个积极、乐观向上，会为’老板‘着想的好队友。”啊呜说。如果升到大师以上级别，话多、声音好听，月入过万不是问题。
相对而言，男性陪玩要求就高一些，一般都需要大师级别以上，郊区大师可能要25-30级，韩服宗师则需要到50-70级。
“网恋”骗局网住的不止玩家
“网恋选我我超甜，既骗感情又骗钱。”网上流传的这个表情包，对于陪玩来说也一样常见。
陪玩已经从当初的“带上分”、代练等，向着更深的“陪伴”和社交方向发展。这也使得它为“网恋”骗局提供了条件。
啊呜告知燃财经，有些“老板”在陪玩的过程中会有其他想法，希望发展网恋，这样的“老板”非常大方，经常额外支付费用，于是会有陪玩利用客户的这一心理来“圈钱”，这在陪玩圈里屡有发生。
啊呜的收入里，就大约有一半都来自几个经常点单的“老板”。其中有想网恋的，也有喜欢额外支付费用的。但是她从来没想过要通过骗感情来圈钱，如果有“老板”付款时多支付了费用，她就把它当做“预存单”。
正如啊呜所言，在各种社交平台，玩家被陪玩骗感情骗钱财的贴子随处可见，涉及金额几千元至数万元不等，有玩家甚至在陪玩身上花费上十万元。
实际上，这种情况下被网住的，并不只是玩家。陪玩们也多数是涉世未深的年轻人，有时也会成为骗子瞄准的对象。
图 / pexels
20岁的Shsssz是一名游戏爱好者，在贴吧看到了一则陪玩信息。对方是名女性，名字是“芥末”，称需要一个ad位置的陪玩。第一次接单的Shsssz抱着好玩的心理，以成交价格20元/小时接下了这个陪玩单。当天，Shsssz陪着对方“从早上一直玩到中午两点，没有输过一局”，但他最终只收取了芥末3小时的费用，赚到自己作为游戏陪玩的60元“第一桶金”。
之后，Shsssz又陆续陪芥末玩过几局，因为要上班，陪玩只是业余爱好，因此他劝说芥末去找别的陪玩。但到第三天，芥末再次找到他。一番商讨后，她同意每天等Shsssz到晚上八九点下班，Shsssz再陪她打游戏到半夜一点左右。“那时候她还是黄金段位，我后来一直带她到了钻四。”
但从这时起，Shsssz就再也没有收过芥末的钱。一星期后，他看到芥末发了一条朋友圈：我喜欢你，仅你可见。
两个人就这样确立了恋爱关系。此后，Shsssz陪玩的频率更加频繁。“白天我陪她聊天，晚上下班后，再陪她打排位。”没过多久，芥末提出要和Shsssz“奔现”，他当即向芥末转了一笔1100元的机票费用。
但没两天，芥末再次向他索要1000元。当时Shsssz提出了视频的请求，但芥末拒绝了。听到她说“之后再这样，自己就要’不见了‘”时，Shsssz心又软了，转了钱给芥末。几天后，Shsssz通过订票软件平台查询到芥末的购票信息，结果得知在订完票后就退票。
芥末对他给出的理由是，因为闺蜜没钱交房租，她把钱借出去了。虽然对这一理由有所怀疑，但Shsssz最后还是接受了这种说法。“我觉得我那时对她真是好到那种无法形容的地步。每天除上班吃饭，其余时间都是陪她打游戏、打排位，每一局都是在认真陪她玩，我不想输。”他说，“我怕她不高兴。”
这场年轻的恋爱美梦最后的碎裂，只是因为一个小得不能再小的理由。一次，二人因为如何修改情侣ID起了争执，芥末立刻表示他们“三观不合”，并提出分手。有些慌乱的Shsssz表示，分手的前提是要还钱，结果却迅速被对方删除好友，双方就此失联。
“我无怨无悔地付出，换来的却都是欺骗。” Shsssz说，“我才20岁，也没有什么感情经历，本以为遇到的是场爱情，没想到是个骗局。她就给我这么点陪玩的钱，却圈走我2500元左右。”
无论哪一方被骗，在陪玩平台上，这样的案例都并不少见。这背后的原因，还是陪玩行业过低且缺乏监管的“入行”门槛。
游戏陪玩风起风落
根据中国游戏产业研究院发布的《2020年上半年中国游戏产业报告》，国内游戏市场规模已达1400亿元，和游戏相关的周边产业也随之得到了快速发展，陪玩就是其中之一。
早在2018年，陪玩一度站上风口，头部游戏陪玩平台也开始出现。在2018年，捞月狗宣布完成由天图资本领投的2亿元C轮融资；暴鸡电竞在2017年拿到红杉中国领投的4500万元A轮融资，又在2018年宣布获得启明创投领投1500万美元的A+轮融资。
比心陪练在2018年获得由IDG资本领投的数千万美元的A轮融资。2018年，比心陪练公布称平台月流水超过2亿元。
此外，大量互联网公司也开始涉足其中。斗鱼、虎牙等游戏直播平台先后开设了陪玩板块；小米此前推出过一款语音交友APP“啾咪星球”，这也是一款陪玩开黑互动应用工具，内含《绝地求生》、《英雄联盟》、《王者荣耀》、《CSGO》等热门游戏陪玩专区。
图 / 微博绝地求生
但这个行业，仍然处于野蛮生长的丛林状态。
游戏陪玩经历前几年的资本“风口”后，发展也渐渐慢下来。处于连接玩家和陪练者的“中介”角色的陪练平台，商业模式有限，而又无法达到游戏直播那样的规模，因此，为了盈利，对各种“剑走偏锋”、打“擦边球”的现象也一直是处于睁一眼闭一眼的状态。
在被点名“涉黄”后，今年8月21日，比心陪练回应称，已采取账号冻结、列入黑名单风控系统等措施。但之后据新京报贝壳财经报道，8月22日，有互联网资深人士透露，比心创始人、CEO林嵩及负责内容监管的十余人被警方带走协助调查。
今年9月1日，陪玩应用“猎游”APP因存在不良信息内容、审核制度落实不到位、用户个人信息保护制度未落实等问题，被责令暂停更新“交友”频道30天、开展全面整改等。截至9月3日，猎游已封禁185个账号，禁言101个账号。
而在平台加强风控的同时，做陪练的年轻人们也面临更重要的职业发展路径问题。
2019年7月31日，《中国电子竞技陪练师标准》正式发布，拥有明确的职业标准，将电竞陪练师分为初级、中级、高级三个等级。电竞爱好者可以通过认定平台进行考核，合格者将被授予“电子竞技陪练师”职业技能认定。
但这仍然是个收入并不稳定和透支健康的职业。
“我不建议大家把陪玩当成一个长期的职业。陪玩需要熬夜打通宵游戏，因为单多，经常昼夜颠倒。另外，这个行业也不够稳定。陪玩是吃青春饭的，三十多岁以后，男陪玩的操作会退步，女陪玩声音会变老。另外，每个游戏都有自己的寿命，你的收入会随着游戏的命运而波动。”啊呜说，“不过把陪玩作为你下班之后的副业，还是可以的。”
*题图来源于pexels。文中阿森、温言、芥末为化名。
