文|傅存云
编辑|张雨宇
到了七岁，《欢乐喜剧人》从喜剧人的高能大战变成了“准喜剧人”的升级。
在最新一季的节目里，过去上台竞演的喜剧人宋小宝成了带教老师，接受指导的则是没有喜剧舞台表演经验的“欢乐人”， 来自综艺、短视频、偶像等多领域。几位欢乐人不在演播厅进行高密度的喜剧表演，而是在沈阳的刘老根大舞台，接受剧场买票观众的考验。
这样的变化，源自节目组对当前喜剧生态的思考。《欢乐喜剧人7》总导演黄汪樑告诉毒眸，喜剧这一行当，无论是人才储备还是作品磨练，都需要较长的时间，每年一季的竞赛是对储备的一种消耗。与此同时，还有许多行业的“圈外人”想学习这门手艺，也具备着喜剧的潜能。也就是这一季里的“欢乐人”。
在《欢乐喜剧人7》总制片人娄辰看来，这些来自短视频、综艺和其他行业的达人之所以是欢乐人，是因为他们尚未够到喜剧人的标准。
相比过往的竞技综艺，现在的《欢乐喜剧人》更像一档喜剧人养成观察综艺。节目会在前四期将他们送到中国两大喜剧生态刘老根大舞台和德云社去磨练。从第五期开始，才会搭档成熟喜剧人回到棚内开始表演——当然，欢乐人并不是一个固定席位，淘汰、补位，都会在后续的节目中展开。
搞笑的形式正在发生变化，互联网时代用户的笑声散布在倍速和碎片的时间里。但进行到第七季的《欢乐喜剧人》相信，在一个幽默被压缩的年代，观众仍然需要在舞台之下，享受专业训练后的喜剧人，用节奏、细节和技巧制造的欢乐。
“逗你笑”，仍然是个手艺活。
从欢乐人到喜剧人
今年《欢乐喜剧人》第七季的发布会上，连续五季参与节目的郭德纲回头看到“7”字，非常感慨：“其实去年录完的时候，我就跟他们说，咱们就到这吧。”
拍到第六季，节目面临最大的问题是人才空缺。“喜剧类节目啊，其实干的就是人，但是到现在这点人都让你挖干净，年轻的又跟不上，这一行真的是不容易。”
无论是从出场人数还是作品数来看，《欢乐喜剧人》对喜剧行业而言，都是一档“高消耗”的节目。娄辰对毒眸算了一笔账，每季至少需要10组喜剧人，六季下来，节目组差不多轮番上场了超过60组喜剧人。
而这些来到节目的喜剧人，也会面临高强度的创作节奏——如果一组喜剧人能走完比赛全程，意味着输出12部作品。
而这种消耗带来的快感是边际递减的。观众习惯了前几季的顶级阵容，后来的喜剧人、节目内容很难再给观众带来新鲜感。而上节目的新人，要面临和前辈一样的高标准要求。
“这对新人其实挺不公平的。”黄汪樑对毒眸说。
即便困难重重，东方卫视与欢乐传媒仍然想继续这个IP。2015年喜剧综艺如雨后春笋般出现的盛况之后，《欢乐喜剧人》是其中少有的仍在保持一年一更的节目。娄辰认为喜剧人需要这个舞台，“如果这样一档能完整呈现喜剧人表演舞台的节目都没有了，喜剧就又要退回到晚会内容里，喜剧人或许也只能作为搞笑的综艺咖被大家记住了”。
反复权衡之下，节目组找到一条破局之道。
随着移动互联网的发展，搞笑的门槛正在降低，而这也带来了更多的喜剧表演者。在短视频平台，剧情扮演类是个长盛不衰的品类，近几年就有毛毛姐、老四、纯情阿伟等红人崛起；综艺上，也总缺不了像张大大这样主持人出身，又兼备搞笑能力的控场担当。
但这些红人与真正的喜剧人之间，仍有差距。比如短视频的“笑果”能靠剪辑、拍摄角度等方式完成，但在真正的喜剧舞台上，人的动作和表情都会被观众看在眼里，进而影响“笑果”。
抖音上的“纯情阿伟”是一个典型的例子，他靠演绎始终相信真爱降临的二百斤纯情男孩，结果一次又一次被命运暴击的故事，凭5条视频就涨粉到300万。节目组从“纯情阿伟”身上看到了成为喜剧人的潜质，他因此被吸纳到“喜剧人联盟拓展计划”中。
“他也很有勇气，敢于从小屏的舒适区直接来到线下的大舞台，虽然都是搞笑，这基本是完全不同的行当。”黄汪樑对毒眸说。
节目组把这些具备一定搞笑能力的“欢乐人”吸引过来，让他们到刘老根大舞台、德云社这两大喜剧生态摸爬滚打，通过成熟喜剧人的指导逐渐进步，后期也会共同搭档进行表演。如果从“欢乐人”到“喜剧人”这个模式能走通，“喜剧人联盟拓展计划”和节目就能一直做下去。
而来到《欢乐喜剧人》的“欢乐人”，也想踏出舒适区，向喜剧人进阶。已经参演过多部喜剧影视作品如《爱情公寓4》《从天儿降》的演员范湉湉，被问到为什么想来这个节目时，坦言“想要拓宽自己在演戏上的边界。”
团队希望，观众能给到欢乐人、喜剧人们更多的耐心。国内并没有专业影视院校会开设喜剧这一门类的教学，国内绝大部分的喜剧人还是要在各个喜剧生态中去打磨、锻炼。
“沈腾、马丽、岳云鹏……他们都经历过至少十年默默无闻、潜心修炼的时候。轮到新人了，也希望能给到他们一些成长的耐心。”
Hard 模式
在第一期节目最后节目组宣布，第二天的表演中，如果欢乐人表现不好，观众有退票的权利。拍摄组在门口架着全程不NG的镜头，记录观众的退票和他们的退票理由，最后还会当场宣布每个人的退票率。
“想让欢乐人和观众知道，喜剧真的不是件容易的事情。”娄辰说。
刘老根大舞台下坐着的观众，是真实的喜剧消费者，而他们的批评也足够直接。从节目放出的评价来看，观众会批评纯情阿伟声音太小、语速太快；会说熊梓淇帅的没有记忆点，演的没有记忆点；问李艺彤为什么自己讲段子的时候还要鼓掌……言辞之犀利，让范湉湉现场就抹起了眼泪。
“有些话更直接，更残酷，我们没放出来，但是都给到欢乐人们了。”娄辰说，“我们想让他们看到，这就是愿意为喜剧花钱的最忠实用户的反应，不直面惨淡，永远没法进步。”
这是节目为欢乐人们设置的“hard模式”，节目组希望借由这些“欢乐人”的摸爬滚打，让大家看到喜剧人背后的故事。
“现在大家能看到偶像的生长过程，看到演员、歌手幕后的不容易，但却似乎没有人探寻过一个5分钟的喜剧背后耗费着多大的心力。”
喜剧人能持续逗笑观众，靠的是数十年如一日的练习。在第一季《欢乐喜剧人》中，当被问到“你觉得喜剧人这个词代表了什么”的时候，宋小宝曾说：“谦卑的微笑，背后是无尽的沧桑”。
在第一期中欢乐人们看到的舞台上的演出，宋小宝都带着骄傲介绍“这个丢手绢，特别难，而且这还是基本功”“他们很多这个翻跟头，脚都裂开了，长年好不了。”
要呈现这些变化，意味着真人秀的比重大幅增长，随之增加的就是每位欢乐人跟拍pd，编剧等等工种的配对，同时这也是《欢乐喜剧人》七年来第一次走出棚内，用户外综艺的规模来拍摄。
工作量因此呈几何倍数的增长——“这一集录下来有10T的素材，我们需要在7天内剪出一档节目给观众，但一般普通的真人秀可能就是5T的素材20天。
这些改变对做了七年《欢乐喜剧人》，且制作过国内几乎80%以上喜剧综艺的欢乐传媒来说，也是一次巨大的挑战。
每个人都在高强度的工作中忐忑不安。在和毒眸对话的前一天晚上，娄辰还在节目的拍摄现场，陪着欢乐人们一起排练。而黄汪樑直到下午4点才吃上了当天的第一口饭。
好消息是，通过两大生态的打磨，导演组已经能看到“欢乐人”的一些成长。
在第一期节目里，“欢乐人”的紧张是肉眼可见的。张大大紧张到在后台反复唱上台要表演的节目，李艺彤则一直担心南方人和北方人的笑点差距，黄汪樑则告诉毒眸，他们目前在喜剧表演方面都已有了进步，并对观众喜欢什么样的表演、应该用什么样的节奏有了基础的感知。
“他们已经能大概知道喜剧的逻辑是什么了。”
今天，观众需要什么样的喜剧？
第一期节目欢乐人正式登台前，“欢乐人领队”李雪琴的一段脱口秀，让台下观众笑成一片。
很难想象脱口秀表演出现在刘老根大舞台上，就像2015年《欢乐喜剧人》播出之前，脱口秀、默剧在电视中也不多见一样。
彼时电视喜剧几乎被“晚会”所定义，而默剧上一次出现在春晚中，还是1984年游本昌的《淋浴》。回顾中国喜剧发展，春晚是不能绕开的存在。20世纪80、90年代，春晚是最受全国人民关注的娱乐内容之一，也是喜剧人最大的舞台。
到移动互联网时代，人们获得欢乐的成本变得更低、方式也更加多元。以前是春晚制造流行语，现在春晚语言类节目开始凑网络段子。
喜剧人也需要开始寻找晚会之外的“新舞台”，《欢乐喜剧人》由此开始筹备。黄汪樑告诉毒眸，2015年时市面上几乎没有能完整呈现喜剧舞台的节目，而当时流行的几档真人秀也示范了“成名艺人竞技”综艺模式的可能性。
定位为“知名喜剧人同台PK争夺喜剧桂冠”的《欢乐喜剧人》，就这样面世了。
事实证明，人民需要欢笑。《欢乐喜剧人》一经播出，就取得了高达2.8%的收视率，仅次于大热综艺《奔跑吧！兄弟》；第二季平均收视率2.595%，在省级卫视综艺中排名当季度第一，收视率最高一度达到3.6%。
第三季以后，《欢乐喜剧人》在赛制上加大强度和难度，同时通过吸纳更多喜剧人才，扩大了观众传统认知中喜剧的边界。节目第五季冠军是默剧演员叶逢春，第六季引入了肢体喜剧、新派相声、脱口秀等喜剧形式，第七季中则吸纳了来自多领域的搞笑达人。
在这些变化之中，《欢乐喜剧人》始终强调对舞台喜剧的定位。观众惯于把能把人逗笑的综艺都归到喜剧类，在跟《脱口秀大会》《吐槽大会》《认真的嘎嘎们》这些综艺对比时，黄汪樑认为《欢乐喜剧人》的核心和顶层设计早在第一年就已经决定了。
“《欢乐喜剧人》是一档以完整的舞台喜剧为核心的节目，因此在舞台布景、作品打磨等方面需要花费更多的心力。”
作为一个完整的舞台喜剧作品，娄辰认为始终要强调的，还是价值观层面的引领。对于此前几季的作品结尾常出现的升华，他也坦诚有些是过于牵强了，“我看也有人叫我们欢乐悲剧人。”他告诉毒眸，这季会尽量避免强行煽情，但该有的价值观引导，还是必须要体现的。
但在大的环境下，喜剧的概念正在越来越模糊，观众接受喜剧的渠道正在越来越碎片。
能让观众发笑的段子，出自真人秀、短视频、脱口秀、弹幕……比如2020年几个知名的段子和梗：“淡黄的长裙，蓬松的头发”出自《青春有你2》；“爷青回”是2020年B站的年度弹幕；“为什么有些男人明明那么普通，却可以那么自信？”出自《脱口秀大会》。
能流行的段子和梗，大多简短、细碎，相较之下，一场表演在10-20分钟以内，包袱需要铺垫，逻辑需要环环相扣的喜剧，在这个注意力被瓜分的时代显得有些弱势了。
时下观众习惯的倍速观看，对舞台喜剧更是毁灭性打击。
黄汪樑告诉毒眸，舞台喜剧有自己的进程和节奏。“好的喜剧演员就算说同一个段子，每个人的语速、节奏、表情、动作是不一样的。如果用倍速去观看，这些细节就被大家忽略了，很多笑点也就get不到了。”
将更多人的“欢笑注意力”，从碎片化的段子、梗拽回舞台喜剧中，正是节目组藏在变化之中的野心。
