提到音峰这个音乐人,你可能会犹豫。TA是谁?但是提到TA的作品,要知道从《童话镇》到《走歌人》、《阿婆说》总能听到一首歌。
作品在大众群体间流传最根本原因在于,过硬,音乐性过硬经得住推敲,文学性过硬值得玩味。按照此标准,此番暗杠的代表作列表中可以再增添一首歌曲,全新发布的《千里行走》。作品比本人更知名,这对于独立音乐人来讲,是常态。其中一个简单的逻辑即是,音乐人潜心打磨,作品才是最好的“名片”。如果从以上提到的作品里提取关键信息,暗杠的“名片”上最突显的应当是“独”。
这首先讲的是他“独自一人”,舞台上有最明显的呈现,此前“走歌人”系列巡演,每一场演出现场都是暗杠独自一人的Show,周围堆满效果器跟设备,手握吉他进行表演,颇有One-man band的意味。而舞台下,“独”的行事准则在延续,最初作品的创作、演唱、乐器演奏、编曲制作,甚至录音混音都由他来负责,简单讲,他一个人就贯穿作品出产的各个环节。全方位把控的好处在于,连贯的风格化。正如《千里行走》的Intro部分,呼麦跟马头琴后衔接重型摇滚元素的处理就透露出标准的暗杠式创作逻辑,元素整合。
“独自一人”还存在于歌曲气质层面。此前《走歌人》里结尾歌词唱“望着山川河水擎烛而走/独自行走”,今次《千里行走》里唱“独行者/心惶惶/叹流年/鬓微霜”,歌词文本的呼应是气质的前后勾连,他一直都是独闯江湖。颇有武侠味道?或许是,但在我的理解里这更多是高度自我的视角,即,这个世界我一人来解决。2016年10月,暗杠就曾独自开启“走歌人”巡演,如今2019年10月,“走歌人”巡演又将马上开启新一轮。
行走不断,歌唱不断,每一年的巡演都是“走歌人”的精神在延续。
“独”另外一层内涵是“独特”。作为具备唱作人属性的音乐人,暗杠无意于贴靠既定创作模式,他的作品里通常都有实验色彩。《千里行走》里呼麦跟马头琴的使用还算常规操作,而动用摇滚方式来模拟草原奔马的音效则是一番巧妙的尝试。这首歌曲是暗杠跟好友寅子的合作,这两位此前已经在《说书人》中就进行过充分实验,曲艺形式配搭重型摇滚,非常奇妙的组合,让一段曲艺具备了摇滚的骨架,或者说,让一首摇滚歌曲拥有了曲艺的魂。诚然,这种创作理念并非首创,但在他们这里得到了极致化呈现。
除却音乐形式,暗杠的演唱方式也在进行实验。曾经在歌曲《河婆》里自创过的“杠语吟唱”唱法就清晰展示出他对于人声的特色化塑造,现在的《千里行走》里,人声同样有新鲜尝试,流行、摇滚、曲艺,诸如此类在这首歌曲里进行Fusion,由此,这首歌曲既保持“上口”的流行质感,也不乏刚强的摇滚气息,更在副歌处突显出强烈的民族曲艺味道。风格标签从来都是歌曲最直观的特质,《千里行走》因为风格的极度丰富而显得特质鲜明。
满足听觉体验的猎奇是他作品最直接的功效,也确实见效,从在网络平台上收获大量听众到吸引听众进到Live House里看现场演出,暗杠依靠作品实现了线上线下的联动,这足够证明作品号召力。
停留在音乐层面,很容易发现暗杠的作品突显理性,有各种元素间的精确配比,还有格式的巧妙设计,这些都可以视作是缜密理性化思考的成果。但,作品最终能够打通创作者跟聆听者之间的关联,还因为有一层感性,我将其归结为“情”。一股对于我们来讲可谓是普世接纳的“情”。
“漂泊在江湖路上/悲欢早寄留远方”,“忆孟浪时光荏苒/是该击节唱年少轻狂”,“红尘作伴快意潇洒/上轻装”,《千里行走》里这些歌词各位读来作何感想?
古意下的惆怅、感慨、心气统统涌上来。在其中可以感受到上古时代的武侠气,把自己想象成周游世界的侠客,去行仗义,去追理想,去丈量大地的长跟宽。对于武侠世界的沉浸度,决定了你对《千里行走》的接受度。
不过我想,无论是否痴迷,武侠都能在我们内心击起涟漪。那就像是一个儿时梦,永远地存在于内心某个角落,只要有引子出现,就能将它激发。《千里行走》就是这个引子,它让我们重温儿时梦。尤其是伴随强势鼓点,这些文字就更突显出感染力,画面跟情节同步呈现,带动着向前飞奔。
携带强烈“公路”感的《千里行走》注定是关于“追寻”,而这就是这首歌曲“情”的内核,它可以是在讲述追寻自己认定的目标,即便孤独这条路也要走。看似是在讲相距若干年的武侠世界,但其实是关于我们现在所处的世界。其中的惆怅、感慨、心气何尝不是我们都能共情的现实感受。所以,这首歌曲本质上是在幻想跟现实间找到了平衡点,它并没有因为有演绎色彩而失去落脚点,而是透过武侠世界进入到你我共处的世界。
暗杠曾解释,用这个麻将术语起名是因为让人比较“爽”。真正的“爽”在歌曲里,一方面有诸多音乐元素碰撞的“爽”,另一方面有情感产生共鸣的“爽”。
当谈及创作时技术固然重要,但技术基底之上的“人”更重要。这是作为创作者的个性所在,在我的理解里,通过《千里行走》可以解读出暗杠的个性重点是开放,音乐有即兴,即便是有清晰设计纹理但细节处依然充满随机,各位是否注意到歌曲57秒处的那一声马鸣?突然却精准。内容有自由,歌词所传达的是高度开阔的意境,它不断打开视野跟心绪,准备迎接未知新世界。
《千里行走》已经纵马追寻,愿你收获快意潇洒。(文/赵南坊)