资料来源：人民网-人民日报海外版
左：徐明杰正在查看河流情况。
中图：方升在巡山。
右图：熊国军在巡查农田。
资料图片
“全国31个省份全部建立了河湖长制，五级河湖长达到120余万名，河湖面貌明显改善。”9月9日，在国新办发布会上，水利部部长李国英如是说。
继河长制之后，林长制、田长制、街巷长制、路长制等“责任制”也在全国或部分地区推广开来。这些“长”为各地发展带来了哪些变化？近日，本报记者进行了采访。
河长徐明杰——
让水乡找回乡愁
秋日午后，江苏省无锡市惠山区洛社镇福山村微风吹拂，草木摇曳，流水潺潺。三五成群的村民坐在河边，惬意地聊着天。至今，他们还会聊到4年前的那个雨夜。
“徐书记落水了!”2017年6月10日晚上，一位村民失声喊道。只见一个人影从5米高的堤坝上跌落，坠入湍急的河水中。
徐书记是福山村党总支书记徐明杰。2017年，刚刚担任村级河长的他，就迎来了一场大考——防汛抗洪。那一年夏天，无锡遭遇了一场持续性大暴雨，福山村外河水位暴涨，冲垮了加固堤坝的钢管。
工人爬上大坝紧急抢修，忙乱中，一名工人被钢管夹住。正在大坝上的徐明杰冲上前，奋力将工人拉了出来。就在此时，钢管突然倒塌，徐明杰被砸中，跌落大坝。
落水后的徐明杰几经挣扎，终于游到了浅水区，成功脱险。“真的是个奇迹!当时不少村民以为我被淹死了。”徐明杰向记者回忆说。爬上岸后，他没有去医院，而是忍着疼痛，叫来挖掘机，封堵住了堤坝上的管涌。
河水差点儿夺去徐明杰的性命，但他想尽办法让河水重获新生。
徐明杰从小在福山村长大，大学毕业后，他返乡当起了村官。在他的记忆中，家乡是鸟语花香、碧波荡漾的水乡画卷。然而现实却是另一番景象，河道两旁，私搭乱建，养鸡养鸭，臭气刺鼻，加之福山村不少河段是死水，全村近一半的河流成了劣五类水。
徐明杰说，“成为河长，不只多一个头衔，更多了一份责任。”当上河长后，他把更多时间用来琢磨治河。在一次次巡河过程中，一个想法在他脑海中形成：“建一个‘海绵乡村’。”
近年来，“海绵城市”被人们所熟知。降雨时，雨水能被城市中的“海绵体”吸收、储存和净化。“海绵体”就是能够吸纳雨水的绿地、水系等。“农村里的‘海绵体’不是更多吗？”徐明杰说。他设想，将村里的湿地、池塘连成一个大“海绵体”，既能解决村里多年的积涝，又能过滤、净化河水。
徐明杰请教了东南大学的专家，得到的是专家肯定的答复。镇里也支持他的想法。于是，他委托无锡市政设计研究院做出了“海绵乡村”建设方案。拿过方案后，他开始仔细研究。徐明杰说，“我是一个土生土长的村里人，对河道脉络很清楚。我想用自然的、柔性的方法来治河。”
徐明杰发现了方案中的一些瑕疵：“比如，方案提出在河中种植荷花，这些绿植是城里常见的。在农村，我们种的更多的是芦苇和菖蒲。”经过反复修改，最终方案敲定了。
但方案一落地就遇到了阻力。“海绵乡村”建设需要拆除沿河违建，这触动了不少村民的利益。多年以来，村民已经习惯了沿河建养殖场、车库、仓库等，一听要拆除，大多摇头反对。徐明杰开始挨家挨户做工作，大坝上死里逃生的经历让他树立起了威信，他向村民承诺：“我会还给你们一个不一样的福山村。”
拆完违建，徐明杰又将村里的水塘连成一体，死水循环了起来，水质得到了大大提升。2019年，村里每条河全年平均水质都达到了三类水。如今，乡愁又回来了。村民走出家门就走进了休闲公园：迎面是一排排垂柳，沿河是健身步道，河两岸安装了木质栏杆，清澈的河水流淌过家门口……
徐明杰说，“海绵乡村”建设每年都有新进展，都会给村民带来新的美景，预计再过3—5年能全部完工。不久前，一位杨姓村民找到了徐明杰。拆除违建时，他是喊得最凶的，如今，他是来感谢徐明杰的。这位村民家里种植水蜜桃，以前客户来村里，谈完生意，拔腿就走。现在，村里环境好了，客户每次来都要小住一两天，有时还带着朋友一起来，给村民增加了不少商机。
徐明杰的治河举措受到村民交口称赞，他也被评为江苏省优秀大学生村官。徐明杰说，自己只是“百万分之一”。2018年6月，全国31个省(区、市)全面建立起河长制。2018年底，全国又全面建立起湖长制。如今，省、市、县、乡、村五级河湖长达到120余万名。百万名河湖长尽心尽力护一方清水，保一方安澜。
林长方升——
深入钻研护林知识
一场意外让方升深有感触：“做林长绝不只是头上多顶‘帽子’。”
方升现任江西省抚州市资溪县乌石镇党委书记，两年前，在任资溪县嵩市镇镇长时，他就已经是林长了。今年1月，中共中央办公厅、国务院办公厅印发《关于全面推行林长制的意见》，要求“确保到2022年6月全面建立林长制。”江西省是率先全面推行林长制的省份之一，早在2018年，江西省就出台了《关于全面推行林长制的意见》。
去年11月，方升在嵩市镇桐坑村巡山，山上长着茂密的毛竹，他抬头远望时，看到一缕黑烟升起。方升立马朝黑烟奔去，等他到达时，火已经烧了起来，他赶紧给镇应急值班室打电话。挂上电话后，方升顺手拎起一根树枝，用力扑打火苗。突然一股浓烟包围住他，把他呛得喘不上气。“当时感觉要晕倒了。”方升向记者回忆说。所幸，镇里森林消防人员和周边村民很快赶到了，半小时后，火被扑灭了。
这次灭火经历引发了方升反思。“这是我第一次灭火，之所以被烟熏到，是因为我站在了逆风方向。”方升说，要当好林长，不懂些护林知识是不行的。此后，他开始深入钻研护林知识。抚州市举办林长培训班，方升主动报名参加。
“林长学到护林知识后，还要宣传给老百姓。”方升说。桐坑村的那场火灾就是由一个小小烟头引起的。一位村民干完农活后，将抽完的香烟随手丢到了地上。
做林长时间越久，方升越觉得宣传很重要。今年7月，在一次巡山中，方升发现有村民正在捕捉国家保护动物棘胸蛙，他上前及时制止了。方升向记者说：“有的村民不懂法律，认为捕捉棘胸蛙是很正常的事。今后我们要大力进行普法宣传。”
怎么让绿水青山变为金山银山？这是方升经常想的问题。防止火势蔓延的一个重要屏障是防火林带，种植不易燃的树种，可以有效阻隔林火。“如果防火林同时又具有经济价值，不就可以将生态和经济统一起来了吗？”方升想。
经过多次调研、实地踏勘，他终于找到了一种适合当地的经济林木。“经过与林业部门、农户对接协调，我们建起了油茶防火林带，既为森林防火构筑了天然屏障，又带动了农民增收。”方升说，目前嵩市镇已完成5个点、300余亩的油茶种植，还带动农户自发种植油茶1000余亩。
田长熊国军——
守护每一寸耕地
9月8日，晴空下，安徽省滁州市定远县西卅店镇陈庄村水稻田里一片金黄。村党总支副书记熊国军沿田间小路走到一处水塘旁，停下了脚步。
从去年当上村级田长以来，熊国军经常这样巡田，这方水塘也是他时常驻足的地方。水塘是村民挖掘的，用来养殖小龙虾。但是，占用基本农田养鱼养虾是不合法规的。
“虾塘在我们没搞田长制之前就有了，算是历史遗留问题。”熊国军说，“当上田长后，我觉得解决这个问题是我分内的事。”熊国军告诉记者，经过跟村民反复协商，鱼塘即将被填上，恢复成耕地。
与河长制、林长制一样，田长制也是一种“责任制”。今年4月，自然资源部办公厅印发的《关于完善早发现早制止严查处工作机制的意见》提出，“推动建立‘田长制’，实行县、乡、村三级联动全覆盖的耕地保护网格化监管”。目前，全国不少地方建立起了田长制。安徽省计划到2021年底，建立五级田长制责任体系和相关配套制度。定远县在省内率先探索建立田长制，就这样，田长熊国军上岗了。
每周，熊国军要巡田两三次，发现问题后，能解决的就地解决，解决不了的通过微信群向镇里汇报。
西卅店镇党委委员周多兵是镇级田长，在他看来，田长制有效缓解了基层管理的难题。“像占用耕地和耕地‘非粮化’的情况，以前管理起来非常麻烦。”他解释说，之前没有专人管理，也没有对应的上报和联络责任人，出现了“看得见的管不着，管得着的看不见”的尴尬局面。“现在我们有了队伍，村级田长发现问题后，还能通过微信群以图片和文字的形式上报。”周多兵说。
一次巡田时，熊国军发现，一块田地里种上了杨树。这块田是杨法七的，熊国军立马联系了杨法七。杨法七说，自己和妻子常年在外打工，没时间种地，想着种点树苗还可以领些种树补贴。“基本农田上哪能种树呀？”熊国军向他解释了政策。经过熊国军再三劝导，杨法七将树苗移栽到了自家屋后。
种树不成，杨法七种起了马铃薯。但因疏于打理，马铃薯长势不佳。望着自家这4亩农田，他犯了难：“种树吧，村里不让；种粮食吧，自己又没时间干农活。”
熊国军也清楚杨法七的处境，帮他出了一个主意：把土地流转出去。在熊国军的介绍下，杨法七家的4亩地被流转给了一名种粮大户。“现在这4亩地种上了粮食，杨法七每年拿到1200块钱的土地流转费。”熊国军说。据周多兵介绍，西卅店镇有6000亩土地通过村级田长对接，流转给了种粮大户经营。
