好饭不怕迟到。
沉默了很久，终于走到了舞台前面。
惊讶。
豆瓣8.8——没记错的话，2019年至今内地剧口碑冠军。
相比于普遍灌水的国产剧，这部《长安》值得每一个观众，用0.5倍速度，细细看，慢慢品。
这等好作品，不夸，Sir还做什么公众号。
《长安十二时辰》
The Longest Day In Chang'an
《长安十二时辰》，改编自马伯庸的同名小说，正如英文名——the longest day in Chang'an 。
整部剧，25集，浓缩在大唐盛世，长安城里最长一日。
每个中国人心中，都有一个盛唐。
每一个盛唐，都少不了一座长安城。
这种自豪，刻在中华文化的骨子里。
作为当时世界上最大的城市，百万人口，接受四方来朝，万国景从的长安，是盛唐最璀璨的明珠。
熙攘繁盛，光耀万年
再没有比长安更伟大的城市了
这也《长安十二时辰》危机的起因——
有的人，定要颠覆这盛世，有的人，定要销毁这繁华。
自然。
有的人，宁愿豁出性命，葬送前程，也要守护它——
长安城，长安百姓，会不会就此大厦倾倒，生灵涂炭？
十二时辰，命悬一线。
—1—
美剧质感。
这是Sir和大部分观众对《十二时辰》的第一印象。
一种好久不见的夸赞。
国产剧，终于摆脱白开水的平铺直叙，咋呼呼的烧脑反转，而真正从故事，人物，乃至更微妙的类型元素深挖，做出一部好作品。
当得起“有分量”三个字。
来源于哪？
首先是速度。
在创作《长安十二时辰》的时候我脑子里就是在想着美剧。
现在市面上有很多人都在说学习美剧。但很多人不明白美剧的魅力在哪里，美剧的特点不在于它的想象力、形式制作，而是在于它的速度感。
它的情节速度的推进是中国电视剧的好几倍。
《长安》借鉴了经典美剧的设定，在高度浓缩的时间（一天）内，将矛盾，冲突高度集中。
十二个时辰，如何拯救长安？
敌人在暗。
上元节，全城取消宵禁，上至圣人，下至百姓，皆可出游，通宵达旦。
全民狂欢的日子，也是聚众作乱的良机。
开场，就是一场营救失败。
狼卫入城，靖安司围捕，损兵折将。
这场突袭一镜到底。
伴随着密集的鼓点，小空间里的厮杀没有过多的眼泪和挣扎，在突然的血泊中，危机降临。
逃跑的贼首，四散的贼人，都是隐藏的定时炸弹。
非常时刻， 靖安司之首李必只能用非常法。
他要从死牢捞出张小敬。
这两主角的设置很有意思——
一个是六世高门的世家公子，大唐政坛明日之星。
一个是身背三十四条人命，弑杀上官的前任长安不良帅（类似如今的刑警队长）。
一正，一邪，一“为民请命”，一“挂念自己”，朝堂上的政治斡旋，就这么和市井里坊的刀光血影交织在一起。
他们这场“短暂的联姻”，只有十二个时辰。
从一开始，《长安十二时辰》就营造出山雨欲来的压迫感。
除了杀机，血案，它还设计了能让消息即时传递的鼓楼。
奔跑的信使，四处报时的鼓声，凝缩了时间空间，看《长安》，不能快进。
李必介绍靖安司的职能时，提过一嘴——
三省六部一台九寺五监，机密档案皆汇聚于此。
寥寥数语，背后就是整个唐代的行政体制。
张小敬刚出狱时，分析所在位置说了一句——
……景龙观旧址残垣，地处西市光德坊。
不懂？
配上这幅图再品品。
长安城一百零八坊，就是十二时辰里他们主要活动的地方。
这些还只是小意思。
毫不夸张，剧中每一个角色，都是谜团。
张小敬（雷佳音 饰）。
十年陇右兵，九年不良帅。
他出身行伍，作战经验丰富，又在长安城黑白两道通吃，是市井之间的顶尖人物。
如今却因滥杀成为死囚，为什么？
他说的第八团，有牵挂又指什么？
他想保护的人又是谁？
值得一提的是，原著里，张小敬给人感觉是硬，一往无前打不死的那种硬。
而雷佳音举重若轻的表演，在硬的基础上，多了一层狡黠与多谋。
丰富了。
李必（易烊千玺 饰）。
六世高门的贵族公子，深受帝王赏识，交友遍布朝野。
这是修道之人打扮。
但，本应该闲云野鹤的他，却担起靖安司的职务，如此热心，甚至不惜用仕途前程做担保，目的何在？
当宰相？保太子？
高门的贵气，待人的坦诚，尊师的恭敬，以及上位者的野心。
——这是近年小鲜肉罕见的复杂角色。
对易烊千玺的“刮目相看”在于，他没有掉链子。
沉淀了。
即使是“反派”狼卫，本身也大有蹊跷。
谁？从哪来？企图何在？
“阙勒霍多”？？？
还有何执正，林九郎，太子李玙，甚至是圣人，他们又持什么态度？
十二个时辰，长安城的一天。
但这一天，却关乎大唐王朝上上下下每一人的命运。
《长安》的“快”，是在节奏快之余，为绝大多数人物都埋下了双重视角。
只说一场戏。
逃窜的狼卫曹破延为了躲避搜查，去理发店剃胡须（易容）。
结果让理发店老板发现了他内衣湿透。
吓得他啊，抓起剃须刀，准备杀人灭口。
可。
当看到理发店老板并无戒备之心，尤其是他女儿后，狼卫想起自己孩子。
他放下了杀心。
这样一个也顾家，念家的人，为何也要当狼卫（恐怖分子）？
朝堂之上呢？
光鲜之下，暗藏污垢。
徐宾怒怼龙武军的时候便说过——
因龙武军无为而死的人，不知何几。
好人、坏人、正派、反派，《长安十二时辰》的人，绝非要不全有，要不全无的善恶。
它既是一场类似《24小时》千钧一发的危机，也是一场关于中国人家国与侠义，权力与道统的追寻。
这才是我们古装剧该有的样子。
—2—
“速度”之外。
《长安》的美剧质感体现于，“密度”。
密度，即一场戏，一个镜头里能承载的细节。
还是以戏为例。
崔六郎殒命，崔器在兄长身旁泣不成声，说着说着，几近哽咽。
这是表演。
但注意，服装。
因为之前在水渠中追踪狼卫，他浑身衣衫尽湿。
这就完了？
Sir还注意到之前一个镜头。
一块饼。
为什么要在崔六郎尸体旁放一块饼？
这“伏笔”吊着观众。
直到后来，崔器回忆——
十多年前，为了攒够帮弟弟买陇右军籍的银钱，崔六郎帮人用身体夹带珍珠，几乎殒命，此后十多年，只能吃流食，碰不得大饼这类硬食。
原来，这块饼（硬食），是崔器对兄长的告慰。
这块饼，串起的是一段无言但紧固的兄弟情义。
还有这场。
棺材铺内。
面对张小敬逼问，店家说——
不曾主动与狼卫勾结
老夫与京兆尹很熟
两句话，普普通通？
但再咂摸咂摸，没有主动，意味着被狼卫主动上门，和京兆尹很熟，是提醒张小敬报官。
狼卫上门，提醒报官……
意味着，狼卫此时此刻，就在屋内。
果然，张小敬险些酿成大错。
看剧之前，Sir一直有一个疑问。
盛唐里的长安城，到底长成咋样？
无数人从历史典籍，从墓葬壁画，从出土文物，幻想过它的样子。
但谁也说服不了谁。
《长安》给了一个前所未见的答案。
如果说《妖猫传》曾重现花萼相辉楼，给了盛唐一个如梦似幻的剪影，那《长安》，就像一把手术刀，在漫长的历史中切下一天，从无数别具一格的细微中，渗出盛唐烟火气。
开篇就是一个长镜头。
上元节，朱楼之上，画着唐妆的歌姬吟唱着李太白最新的诗作。
斜移到西市大街，路旁的杂耍艺人正在表演，他身旁的明沟，是当时长安城的下水道和排水渠。
城管在帮着街道挂上贴有上元节字号的灯笼，道路中穿行着的，是牵马的行人，来往的小厮。
突然，商铺的灯笼起火，摔在路中央，这惊扰了逛街的胡妆和唐妆的丽人。对面竹器坊的小厮本在门前洒水除尘，见状用水盆接满水，扑灭火焰。
再往前，糕点铺的保安把赊账的无赖押回店中，道路两旁，小贩开卖蜜饯和胡饼，吸引了一个带着两小孩逛街的妇人。
……
如此反宏大，反奇观的琐碎，真正构建了每一个普通人看得见，摸得出的盛唐长安。
导演曹盾这句话，看似朴实，实则才见功力。
努力想还原大唐的一天
不得不赞服化道的考究。
比如，李必的发簪。
唐代修道之人流行子午簪，因而插法由后向前，这一做法得到了道教协会的肯定和支持。
比如，崔器的造型。
这是唐代典型的明光甲。
他头盔的吹反兜鍪，日常活动可向上翻起，作战时翻下，可有效抵挡流矢，是隋唐铠的明显特征。
而在这一幕，不同兵种的唐代军人均身着棉袍扎甲，全金属质感下，多层防护的外铠熠熠生辉。
这种可有效防护弓矢，外力打击的优秀装备，正是唐代军人得以驰骋沙场的重要原因。
连颜色灯光，都不放过！
来自壁画这一幕——
右相官邸中，一排排待召的官员，配合着昏暗的光线，端坐客室之外，汗流浃背。
而在室内，林九郎的衣着，也有着特殊的设计。
“这个就是所谓的衬袍，水衣，汗衫，汗衫以外的，坎肩儿形式的衣服，这个是用绢木材质做的，会宽出来一块，他的作用是让男性看起来威武。”
更多的，不用Sir再赘述吧。
明眼人都看得出——
从服装的考究设计，到色彩运用，再到当时唐人的生活礼仪，再到长安城内的宗教杂糅，外国人众多的特点，《十二时辰》编出的，是一幅不动声色清明上河图的画卷。
它把你拖出荧幕，拖进故事的时代，拖到特定人物的身边。
它既是一场大唐盛世的想象，也是一场关于中国人审美与品格，情感与生活的遥望。
这，不才是我们古装剧该有的样子。
—3—
有人说——
想知道唐，应该去日本。
想知道明，应该去韩国。
为什么中国文化曾经璀璨的传统，反而在友邦，才能得到想象。
无需避讳——
《长安》的服装设计，也是日本人，黑泽和子。
她是著名导演黑泽明的女儿。
但。
这绝不是《长安》的妥协。
这恰恰是它的坚持。
要知道，盛唐文化的根基，在中国。
导演采访中曾强调——
别人都是学我们的，要有这种自信。
自信，不是疆域广阔，也不是武功赫赫。
是包容。
当时的长安，因为包容，百万人口，十万外邦人。
当时的长安，因为包容，在西亚，中亚有着生死血仇的各大教派，都能够在此和平共处。
开放，从容，大气，绚烂。
《长安》的主题高度，才是一部国剧的根本。
马伯庸在创作时，一直强调历史缝隙里的真情实感。
他说过——
时间上我想选一年什么大事都没发生，这样才有它的立足之处。
它跟很多历史事件有关联，很多熟悉历史的人能看出来。但同时这一年又非常平静。
这种越是和平的年代，越安排这样一件大事，反差感冲突感才有意思。
《长安》的立足点，就在于它的安静下的不安静。
这一年，没有什么大事发生，这一天，史书上没有记载。
但恰在这平静的水面之下，有着理想即将破灭的悲壮，有着阴谋即将爆裂的轰然，最重要的是，有着上到朝廷，下到百姓每个人沉默但并不软塌的担当。
从这个角度，《长安》是一部真真正正的国剧。
它的历史剖面，它的人物品格，乃至小到一场景，一台词，都是实实在在的中国风。
但让Sir意外的是，这样一部难得优秀的国剧，在口碑上，也有杂音。
主流意见是：看不懂。
这才是Sir忧心的。
是不是看多了浮夸，油腻，狗血的国产爱情，玄幻剧，我们的观众，连“沉浸”一部好作品的耐心都丧失了。
在吐槽国剧创作力平庸贫乏的同时，我们是不是该反思一下自己。
一块土里能长出什么果实，不仅看种子，也要看土。
对好剧的每一次转身，都是对认真的辱没。
对烂剧的每一次追捧，都是对投机的鼓励。
到了最后，认真者失去对认真的信仰，投机者有了投机的底气。
这是谁的悲哀。
所以，最后，允许Sir带着小小的抱怨，结束今天这篇安利——
《长安》值不值得看，够清楚了。
《长安》要不要看，答案在你。
本文图片来自网络
