中国妇女报全媒体见习记者 田梦迪
2019年12月，独竹漂绝技传承人杨柳刚开始发抖音视频时，总有网友问她：“这是什么特效？”杨柳哭笑不得，却也理解网友的疑问：普通人怎么可能那么轻盈地站在水中的竹子上呢？
视频中，杨柳经常身着民族服饰，在漂浮的竹子上做各种高难度动作：劈叉、踢腿、旋转……远远看去，她就如同从武侠小说中走出的轻功女侠。这种“奇特的技艺”让她广受欢迎，经过一年半的积累，杨柳在抖音上收获了82万粉丝，而她从事的独竹漂也随之走入了大众视野。
独竹漂不是特效也不是杂技，而是贵州省一项非物质文化遗产。它发源于赤水河流域，是先民为了渡河而创造的一种交通工具。如今它虽然退出了人们的日常生活，但却仍是贵州当地一项颇受欢迎的体育运动。杨柳七岁开始学独竹漂，“竹子是陪伴我十八年的伙伴，也是我独一无二的舞台。
“为什么不试试在竹子上跳舞呢？”
记忆中，杨柳第一次看独竹漂是六岁，她和爷爷在老家遵义市的湘江边，看奶奶在水里漂来漂去。杨柳当时就觉得这太神奇了：一根竹子怎么能承受一个人的重量呢？她小小的脑袋中萌发了大大的兴趣。
七岁时，已经学了两年游泳的杨柳开始和奶奶学独竹漂。她长得娇小，每次去游乐场都达不到玩项目要求的身高，站在竹子上不吃水，就总也站不起来。一直到十岁，每年夏天杨柳都泡在水里，先练抓竹竿、再练平衡，她晒得又黑又瘦，“跟个小猴子一样”。因为频繁摔跤，杨柳的胳膊上、腿上总有淤青和擦伤。
杨柳父母离异，从小跟着爷爷奶奶生活。她成绩一般，除了学独竹漂，业余时间也学舞蹈。小学毕业后，杨柳没有继续念初中，而是去了当地一家舞蹈学校学专业民族舞。
就在那时，身高的劣势显现了出来。一次汇报演出，排练时老师让杨柳在每个位置上都试了一下，最后却说你在旁边跟着练吧。杨柳以为老师要给她安排独舞，高兴了好一阵，后来才知道老师的意思是你别上场了。杨柳感到委屈：自己的基本功明明是班上数一数二的，凭什么不能登台呢？
演出结束后，在台下当观众的奶奶回家问她：“怎么没看见你？”杨柳闷闷的，眼泪一直在眼眶里打转。奶奶没继续问就全明白了，她说：“既然陆地上没有舞台，为什么不试试在竹子上跳舞呢？”
“我有责任传播独竹漂这种艺术形式”
从舞蹈学校毕业后，杨柳又断断续续在不同的艺术学校进修，古典舞、芭蕾舞，什么都学。十五岁时，早熟的杨柳便开始思考以什么为生的问题。那时她与遵义当地几个独竹漂传承人组成了一个小型演出团体，每年暑假到江南巡演，每月能有三千块的收入。
“当时一门心思想着怎么样才能把动作做得更好，这样才能多接演出。”2019年，一个朋友建议她开个抖音号，“你既可以在上面传播独竹漂文化，也可以利用它塑造个人品牌、承接业务。”杨柳信了，对她而言，“被看见”既关乎生存，也关乎使命。
在杨柳看来，独竹漂已经超越了它原本的用途，而从一种古老的生活方式发展成了一种艺术形式。“尤其是融入了古典舞和汉服之后，它就是中国传统文化的输出，所以我觉得自己有传播的责任。”
除了发布自己平时演出的视频，杨柳也会专门拍摄有意境的画面。一次，她在抖音上看到了林青霞饰演的东方不败醉酒的视频，便灵机一动，想在竹子上模仿那个动作。她和朋友去了乐安江江畔的云门囤景区，那里崖壁奇崛、风景秀丽。杨柳见过无数河流，却唯独在此处感受到了对水的恐惧。“它有八十多米深，像站在海边那么空旷。”因为躺倒时要用后背控制重心，所以她就只能用自己的皮肉去磨竹子上坚硬的骨节，又因为要仰头喝酒，所以她就只好一遍遍调整动作的幅度……虽然每条视频都只有短短二十秒，但每次拍摄，杨柳都至少要花一天的时间。
但她却乐此不疲，“和竹子在一起我觉得非常舒服、非常自信。网友说我弘扬了传统文化，是中国的骄傲，也说我优美、有力量，说我是女性的榜样，这些鼓励也都让我觉得坚持是值得的。”
“传承是一件任重道远的事，我会继续下去”
绍兴古城、河南宝泉旅游景区、遵义湿地公园……依靠如今的网络影响力，杨柳接到了更多的线下表演邀约。然而更多邀约也意味着更多挑战，线下演出看起来美好，背后却充满了艰辛。
景区人工湖里水质不好，湖底常有碎石和玻璃渣，不小心摔下来扎破脚是常有的事；艳丽的衣服招蜜蜂，夏天河边又招蚊子，在竹子上忍着痒和痛保持平衡，其中的滋味儿只有杨柳自己知道；有时水里还会突然游出一条水蛇，杨柳心里害怕，却也只能面不改色地演下去；不过最艰苦的一次还是2019年年初在河南开封的演出：那几天气温很低，湖里结了厚厚的冰，还下着雪。工作人员帮她凿开了一片水域，然后她就光着脚站在冰水里跳舞。
这些年，杨柳已经习惯了这些艰难困苦。
她说，现在已经没办法想象没有独竹漂的人生了。有人问过她：“你怎么不像一个正常女孩一样好好读书、好好工作，然后结婚生子、安安稳稳地度过一生呢？”杨柳当时是这么回答的：“老天如果这样安排，那我可能也会这么去做，但它偏偏让我与独竹漂产生了缘分。我感激独竹漂，所以我希望用自己的努力和行动回馈它。”杨柳知道，传承仍是一件任重道远的事，但既然已经做了这么久，那还有什么理由不继续呢？
