近日，科尔沁大草原
呵气成霜、滴水成冰
地表温度更是低至-42℃
第78集团军某合成旅
挺进这里已经一个多月了
在这种冰天雪地里
21岁下士张永琪的手已经握不住筷子
而像这样的手
在他身边还有很多
在这种条件下
他们的手都是
湿水就裂、遇暖就痒
……
下面是他们在野外的24小时：
AM—5:00
▼▼▼
距离日出还有一个多小时
官兵们艰难地
从暖和的单兵睡袋里爬出来
像瞬间掉进了冰窟窿
3分钟穿完衣服
5分钟拆除帐篷
10分钟撤除伪装
5分钟清除痕迹
这些在平日里看似简单的事
在-20℃严寒下完成
难度可想而知
对此，他们早已习以为常
AM—6:00
▼▼▼
早饭是“米饭+炖菜”
炊事员侯博4点起床生火、做饭
每次做饭
水都冻成了硬邦邦的冰
点火、化冰就需要20分钟
侯博说
我虽然不能像大家一样在前线战斗
但把饭做好就是我的战斗
大家在外边受冻训练
我决不能让他们挨饿
野外保障条件有限
能吃口热乎饭已经很知足
有时候由于任务冲突
错过了饭点
只能吃到半热的饭菜
AM—9:15
▼▼▼
阴沉的天空忽然飘起了雪花
这已是大草原上最近的第三场雪了
为了这次任务
观察员中士刘永俊和全旅约90名战友
将推迟两周退伍
当他脱下手套转动旋钮时
手指有些不听使唤
他来不及搓一下冻僵的手
就争分夺秒、聚精会神地观察目标
进行数据测量
测量结束后他才笑着说
天真冷
但再冷也要坚决完成任务
脱下这身军装
以后再想干也没机会了
AM—10:30
▼▼▼
训练间隙
大草原一片银装素裹
刺骨寒风直往脖子里钻
大家集合到一起后
班长吴飞一声口令：
“俯卧撑准备！一二！一二！”
50个俯卧撑下来
全身暖和多了
吴班长喘着粗气乐观地说
再冷的天气
在我们面前都是纸老虎
做完俯卧撑还剩几分钟休息时间
他们又帮助牧民
将草垛子推到路边
下士李雨峒来自广西
是一名“00后”
从南国边陲来到祖国北疆
他搓着被冻伤的手
不停地往手上哈热气
眼神望着家的方向
真怀念家乡啊
摘下手套一秒钟手就冰透了
可咱既然穿上了这身军装
起码要对得起“军人”这两个字
PM—12:10
▼▼▼
上午训练刚结束午饭就送到了
打开保温桶
饭菜还冒着热气
大家席地而坐
三两口扒拉完一碗饭
中士申展边喝着半冻的水
边和大家伙儿开玩笑
吃了一个月的炖菜
都快忘了炒菜是个什么味了
但只要能吃口热乎饭
咱也就心满意足了
身边战友接过话茬儿
相比红军长征时
嚼草根、啃树皮
我们真是太幸福了
PM—15:20
▼▼▼
上士门磊刚刚完成装备抢修
全身满是油污
在过去的3个多小时里
他爬车顶、钻车底
拆零件、装器件
终于将战车最棘手的故障排除了
此刻的他浑身已被冻麻木了
唯有“冻人”的微笑
PM—16:30
▼▼▼
任务结束后
太阳落了山
回到宿营地来不及调整的他们
立马展开车辆伪装
痕迹清除、搭设帐篷
中士李浩宾拿出配发的柴油炉
笑眯眯地说
每天最幸福的时刻
就是可以有时间烧口热水
给大家伙儿暖暖身子
PM—19:30
▼▼▼
当草原的夜空
逐渐被星星点亮
官兵也到了休息的时刻
每辆装甲车配备了一个简易的车边帐篷
5个人挤在3平方米多的休息空间里
打扫干净后
铺上防潮垫、绿垫子
白褥子、大衣、睡袋
一切井井有条
夜间执勤归来的战友
会围着小火炉取暖
待全身暖热后
才会悄悄进入车边帐篷睡觉
以免将寒气带进去
冻着熟睡的战友
东方既白
新一天又开始了
……
刺骨寒风冻僵了他们的身体
却难凉他们的一腔热血
只因他们是军人
为人民遮风挡雨保驾护航
这就是他们的心声
本文来源：央视新闻综合北陆新媒体、人民陆军
