作为天生会跑步的肯尼亚人,作为中国唯一的黑人马拉松经理,吴晨是& amp# 039;跑步& amp# 039;对很多中国人来说意味着什么,还有& amp# 039;关系& amp# 039;更清楚这个词在中国的意思。
文 |杨璐
编辑 | 金石
Obed,中文名“欧辰”,来自肯尼亚。
欧辰有两个身份,一个是在上海大学经济学院读研一的学生,让中国同学头疼的“宏观经济学”,他轻轻松松就能考80多分,但如果你表示惊奇并称他为“学霸”,他会谦虚地说:“哪里哪里。”
他的另一个身份是目前中国唯一的黑人马拉松经纪人,“你也可以喊我‘黑’中介。”欧辰说。
在上海大学读书的欧辰 受访者供图
随着跑步在中国的兴起,目前中国一年有500多场马拉松比赛,很多比赛都会邀请国外运动员参加,“这样显得更洋气一点”。作为马拉松经纪人,欧辰的工作是介绍肯尼亚运动员来中国参加比赛,帮他们填报名表、买机票、安排食宿,以及陪同参加比赛。运动员获奖后,他可以获得15%的奖金分成。
但是,这份“黑”中介的工作对他而言并不只是赚钱之道,而是他认识中国的重要途径。作为一个天生就会跑步的肯尼亚人,他不仅由此明白了“跑步”这件事对很多中国人来说意味着什么,更明白了“关系”二字在中国的深刻奥义。
以下是欧辰的自述——
1
我是2011年来中国的。刚来的第二个月,就赶上了苏州马拉松。我从小就喜欢跑步,也当过运动员,所以就去参加了半程马拉松。一跑就跑了第二名,拿了一万元奖金。这是我人生中的第一个马拉松比赛,也是我拿到的第一笔奖金。
在肯尼亚,有超过一万人以跑步为生,其中有个叫卡伦金的民族跑得最溜。我也是卡伦金人。我们的祖先是游牧民族,常年靠跑步捕猎为生,我们人人都遗传了一双大长腿。再加上生活在高原,我们的肺也比一般人更大,所以尤其擅长跑马拉松,世界大多数马拉松比赛的获奖者都来自卡伦金族。
我小时候在农村的奶奶家长大,每天要跑3公里去上学,中午还会跑回家吃午饭,吃完饭又跑回学校上课,下午放学了再跑回家。一天下来,要跑12公里。很多跑得好的运动员,都是因为家里离学校比较远,从小一直跑一直跑练出来的。
还有一个很重要的原因是,我们跑步的时候不穿鞋子,这样会让脚和腿都会变得更有力。
再就是吃,我们吃的是很给力的东西,比如牛奶,玉米和小麦,这些食物的力量很大。我们很少吃米饭,因为米饭吃不饱,在肯尼亚,当一个人需要减肥时才会吃米饭。
很多人觉得肯尼亚很热,不是的,肯尼亚很凉快,最低10度,最高28度,一年四季、一天到晚都适合跑步。跑步对我们来说,就像乒乓球在中国一样。
作为卡伦金人,有一双大长腿的欧辰天生会跑步。受访者供图
但在肯尼亚,跑步的竞争非常激烈。一年只有十几场马拉松比赛,每场比赛都有差不多1000名专业运动员参加,但最终只有6个人可以拿到奖金。所以有些人会选择出国参加比赛,全世界的马拉松比赛都有来自肯尼亚的选手。
我刚在中国跑马拉松的时候,在田协注册的马拉松赛事只有22场,跑道都站不满,看的人比跑的人多。到了2014年,哇塞,比赛一下就变多了,变成了53场。越来越多的肯尼亚运动员让我帮忙报名,我最开始做马拉松经纪人时,想法很简单,就是帮忙而已。
有些运动员跟我说他跑得非常好,但家里穷买不起机票,我就会拿出自己参加比赛存的钱给他们买机票,往返机票差不多1000美金,再加上国内机票和住宿吃饭,一个人差不多是2000美金。可是,他们跑得一点都不好,拿不到奖金,也没有钱还给我。不到半年,我所有的钱都亏了,一分钱都没有了,我也不敢跟我爸妈说。天哪,现在想起来真的很艰难。
我找到了一个中国小伙伴,他投资了我的想法。我们合作了半年后又亏了一万元,小伙伴不乐意了,让我还钱,还劝我也别干了。我还了钱,但是没放弃,我改变了想法,开始主动寻找好的运动员来中国参加比赛。
肯尼亚有很多优秀的运动员,他们跑得非常好,但有些人因为没有机会参加比赛,一辈子都在训练,没人看上他们。我会给他们机会,安排他们参加肯尼亚的比赛,看一看他们的水平。我觉得最好的运动员不是那些已经跑出好成绩的人,而是在我的培养下跑出最好成绩的人。
我现在有300多个运动员。他们很多是有本职工作的人,军人和警察最多,占40%。这些选手跑得很好,因为他们的经济比较稳定,饮食和训练都比较好。在肯尼亚,他们一年的工资不到1万美金,但在中国拿一次冠军也许就能拿到1万美金。
2
做马拉松经纪人有点像押宝。如果选手拿到名次,我就可以赚到钱。比如上周的沈阳马拉松比赛中,男子组前三名都是我的运动员。
每当我的选手跑进了前三,拿到了奖金,是我最有成就感的时刻。亲眼看着他们跑出了很好的成绩,回国后可以改变自己和家人的生活,这种感觉特别美妙。他们跑得好,是我的成功。
我的一个运动员,最开始连办签证的钱都是找我借的。他来中国跑了两次马拉松,现在已经在市中心买地盖房子了。
我的运动员中,优秀的选手一年收入差不多有10万美金,在非洲算是非常高的收入了。在肯尼亚市中心,买一块250平米的地大约需要10万美金。很多人贷款几十年才能买得起,这些运动员只需要跑一年就可以。
欧辰的运动员经常会取得不错的成绩,生活水平也得到了明显改善。受访者供图
但如果选手没有拿到名次,我就赔了。
出现这种状况,有时是因为我没有经验。2015年的温州马拉松,当时快冬天了,气温差不多只有五度,还下着雨。围观的人都把自己裹得厚厚的,我们穿着短袖短裤跑,非常崩溃。
我的选手本来一路领先,在距离终点还差两公里的时候,他的腿被冻僵了,自己按摩了很久才重新出发,结果被坦桑尼亚的选手超越了,最后只跑了第三。
从那之后,我会让他们提前两三天来中国适应,比赛后我会给他们按摩,也会带他们去中国的按摩院。有一次我带几个运动员体验了中国的拔火罐,拔完后,火罐里有很多水,我以为那是我们喝了太多水的缘故,但按摩院的阿姨说那是湿气,我觉得很有意思。
有时赔本则是因为运动员不服从管理。
马拉松是高强度运动,每个人一年只能跑三到四次全程比赛,过多的比赛会影响水平的发挥。所以我会根据比赛的规格派不同的选手,省会城市的全程马拉松比赛派一流选手参加,地市级马拉松会派二流选手出战。
有一个运动员,第一场比赛我安排他跑半程,他跑了第六名。第二场比赛我又安排他跑半程,但他说他想跑全程,我拒绝了。他生气了,自己去找其他的中国经纪人,参加了全程比赛,但是只跑了20公里就退赛了。
我跟他说,本来你跑半程还可以赚钱,但你想赚更多钱,又没有足够的练习,就只能亏了。他说他知道自己做错了,想回来,但我没答应。看到我开始赚钱了,当初让还钱的中国小伙伴也跑来跟我说,要不我们再一起做吧。我说,不需要了。
我这里不是一个公共厕所,你想进来就进来,想出去就出去,我也有自己的规则。
3
在国外参加马拉松比赛,联系主办方非常简单,但在中国,这个过程非常微妙,也让我充分了解了——中国是一个讲“关系”的国家。
我第一次认识到“关系”是在我来中国过的第一个生日会上。以前过生日,朋友会买给我蛋糕,我来承担其他的费用。可是那天好几个中国朋友办好了以后邀请我,我一分钱都没出。我很惊讶,哇塞,原来中国是这样的。我跟我的外国朋友一起吃饭是AA制的。可是在中国不一样,我跟你说我们一起吃饭,那就意味着是我请你吃饭,我来买单。
陪运动员参加比赛的经历,让欧辰深刻地了解了“关系”这个词的意义。受访者供图
我开始做马拉松经纪人是在2014年,那时已经有好几个中国人在做这门生意了。我一开始谁都不认识,只能从一些小比赛开始,打电话联系组委会,找他们的老大,问他们需不需要外籍运动员。
像所有外国人一样,我一开始是非常直接的。组委会问我,需要多少邀请费,我就说一万元人民币,不会说太多细节。组委会说,太贵了,不好意思,我们已经和另外一家合作了。
后来,我明白,他们拒绝我是因为我太直接了。现在,他们再问我需要多少邀请费时,我不会直接报一个数字,而是会跟他们说,您觉得应该多少您说就是了。
在国外,不一定是朋友才能合作,但在中国不一样,首先你要跟他谈感情,再做事。比如有些主办方会说,欧辰啊,这一次我们也许给不了什么条件,但你能不能帮忙找一两个运动员,我也会派人去,这样我们的关系就会越来越好。
和一些领导吃饭,我也会主动去买单,因为这样可以让对方非常舒服。我请过很多人吃饭,包括一起跑马拉松的领导朋友,马拉松的赞助商和运营商。大家坐在一张桌子上,我会让年纪比我大的人先坐,更尊贵的人坐在里面的位置。跟领导喝酒,杯子是不能超过他的,他的要比我高一些,这是一种尊重。
这些都是我跟人吃饭的时候观察到的中国习俗。我现在已经很像一个中国人了。有时候人家会问我,欧辰,你还是外国人吗?
4
这几年,中国跑步的人越来越多,马拉松比赛也越来越多。这说明中国的经济在发展,因为,曾经有一个数据说当人均GDP超过5000美元时,一个国家的多个城市都会开始举办马拉松比赛,会进入一个全民路跑的体育消费黄金周期。在欧美,这被称作“马拉松赛事现象”。
中国也到了这个阶段,进入了马拉松的井喷期。但这个行业刚兴起,有些比赛还是很混乱,很多事情不规范,也不专业。
刚刚过去的太原马拉松让我非常失望。比赛前,我联系组委会想合作,他们说已经和中国经纪人合作了,你自己在网上报名就可以。我选了两个水平蛮好的运动员,一个是三亚的冠军,一个是秦皇岛的冠军,给他们报名,办签证,买了他们的机票。等他们到了比赛现场,组委会却说他们不是邀请的运动员,不能参加比赛。
沟通了很久,最后让他们跑了,但不能超过邀请的外籍选手。因为,不是邀请的运动员拿了冠军的话,有人肯定不会爽。我的运动员只好慢慢悠悠地跑,最后女生跑了第八名,也没给她发奖牌。我明白,这里面有些经济关系,但这是比赛,这样做得话,比赛的气量就已经没有了。
目前,中国每年的各级马拉松比赛有500多场,拿冠军的几乎都是非洲选手。一些中国选手认为,我们黑人把奖金都拿走了,抢占了他们的机会。从去年开始,中国田协也把奖金压低了。比如合肥马拉松,从3万美金变成了3万人民币。组委会也不邀请运动员了,邀请费没了。
这对主办方和我来说,都是损失。一项比赛,奖金越高,水平就越高,赞助商也会越多,主办方的收益就会多。但奖金降低了,参赛选手的水平只会变低,赞助商也会变少。这个生意越来越不好做了,我没有办法,只能把费用降低,选手本来坐飞机参加比赛,现在都改成坐火车了。
今年8月,我安排了一个23岁的小伙子去参加内蒙古的一场马拉松比赛。他是一个非常优秀的运动员,每次都能拿第一。
在高铁上,他突然疯了,上厕所也不关门,总觉得车上有人要杀死他。车停在济南站时,他突然跑下了车,沿着铁轨一路跑。我们的人报警了,最后在济南南站找到了他。
我立刻让我的选手回上海,不要去内蒙古了,生命比比赛更重要。回到上海后,我立刻带那个小伙子去医院看精神科医生,听他聊了很多心里话。他说自己的一家人全靠他一个人跑马拉松挣钱,所以压力非常大。我陪了他一个月,直到他的病养得好一点了,我才送他回国。他很感激,说是上帝安排他来中国接受我的照顾。
这件事让我重新思考跑步这件事。
跑步不应该是一件有压力的事。我发现很多中国人跑步,不是因为自己想跑,而是因为别人在跑。就像这些办马拉松比赛的城市一样,他们办比赛是因为其他城市也在办。他们需要我,只是为了让成绩更好看一些。
“欧辰,原来你是学霸啊!”“哪里哪里……” 受访者供图
对于我来说,马拉松经纪人的工作永远是靠后的。每当马拉松比赛和学习冲突了,我还是会选择学习。我从来不会因为马拉松翘课,在我的日程表里,上午和下午的黄金时段都是用来学习的。
我的学习成绩也还不错。大三那年,我考进了上海大学的人才学院,最优秀的学生们都在这个学院。当时有2500人报名,笔试面试加起来有四五轮,最后72个人入选,只有两个外国人,我就是其中之一。我还获得了保研的机会,拿到了全额奖学金,这是我们学校最高级别的奖学金,全校只有十个名额,除了我以外其他都是博士生。读完研究生后,我的目标是去斯坦福读博士。
我也希望让我的运动员了解,马拉松不是生活的全部。作为肯尼亚人,即便是用这种方式谋生,我们也要让这件事本身变得快乐。因为,跑步就像一个人的人生,你能感觉到生命的整个过程,这个过程中,会痛苦,也会很快乐。跑步不只是跑步这么简单,它意味着用身体的能量,让你更深刻地理解自己的内心。
每人互动
你如何看待跑步在中国越来越火这件事?
文章为每日人物原创
侵权必究
想看更多,请移步每日人物微信公号(ID:meirirenwu)。