张左右，1971年出生于山东即墨市。
中国书法家协会楷书委员会委员，中国艺术研究院书法院研究员、中华诗词学会会员，北京交通大学书画创作研究院研究员,云南大学特聘教授，河北省书法家协会理事，廊坊市文联主席，中国书法家协会培训中心教授、工作室导师。全国第十二届书法篆刻展览评委。中央电视台书画频道楷书《颜勤礼碑》主讲教师。书法作品三十余次入选中国书法家协会主办的展览。曾获全国第十一届书法篆刻展优秀作品奖，全国首届行书大展一等奖，全国首届手卷书法大展优秀作品奖,河北省文艺创作贡献奖，山东省书法创作突出贡献奖等。
谈行书学习的几个问题
书法水平的提高并不是一件很容易的事，越往上走，哪怕是一点点进步，都要付出艰辛的努力。行书是常用的书体之一，是通俗的手写体，我们日常的书写和交往也大都以行书为主，但这看似寻常的书体想要达到高水平，也需要经过一番艰苦的学习过程。余十岁自唐楷入手，二十二岁学魏碑，三十岁学行草书，转眼已三十多年矣！尤钟情于行书，日读夜临，略有所得，于其难处，尤为透心，试述之，求教于方家！余认为行书有四难：
节临王羲之《初月帖》
一、 见个性难。
尽管毛笔的书写已从人们的日常生活中退出，成为少数人的艺术活动，但行书仍然是毛笔书写群体中最常书写的书体，人人能写，但其广阔性要优于其它书体，人们也能对其评头论足，皆能赏析。孙过庭《书谱》云：“趋变适时，行书为要。①”随时俗而应时变化是行书的特点。这样易着时代特色，易入俗，见个性不易。这对于同时代的行书书家，要彰显个性就更增加了难度！如宋四家在尚意书风的大环境下，其个性是非常突出的，但深入分析时我们却发现，米芾、黄庭坚的作品中有苏轼作品的影子，有些字只是改变了用笔，而结字形态完全一致。苏轼的字中亦有蔡襄的结字和用笔的特点，可见他们之间的互相影响。
临苏轼《一夜帖》
单从结字上来看，行书为真书之少纵，牵丝萦带，形体变化并不能像草书那样丰富，相对有一定约束性，这使其形体的变化受到了一定的限制，无法在更大的范围内展开，影响了其个性的发挥和突出，是创造个性较难的又一原因！为了能打破这一约束，书家多间以草书字，是为行草，增加生动之气和变化之体，疏密、收放、相映，以求得性情抒发，彰显个性！然其最见功力者，恰着眼于克坚攻难，致力于行楷，于难处生发，虽字字少变，而神采毕现，字字珠玑，如王羲之《兰亭序》，故得天下第一行书之美誉！正如清朝书论家宋曹所说：“凡行书要布置，要神采。布置本乎运心，神采生于运笔，真书固尔，形体亦然。
临苏轼《致子厚宫使正议》
②”又说：“务须结字小疏，映带安雅，筋力老健，风骨洒落。字虽不连而气候相通，墨纵有余而肥瘠相称。徐步缓步，令有规矩；左顾右度，起止便灵……，如此作行书，斯得之矣。③”自然的书写是行书的高境界，但在自然中见个性，则需要长时间的滋养和练习。既能左顾右盼，合于规矩，又能神采迸发，达到流畅自然，个性突出，是又一难也！在这里个人的修养与笔墨的锤炼，要融入笔端，没有几十年是不行的。如宋四家的个性风格营造，都有三十余年的临池之功，所以其作品才耐看，耐品！
小楷作品
二、 出新难；
自东汉刘德升创行书以来，历代名家林立。从用笔、结字到章法，每一个方位、每一种体式、每一种章法形式都有书家涉猎，而且有的创立了历史的高峰！如在用笔的丰富性上，以王羲之为最；在外拓笔法的使用上，颜真卿、杨凝式、蔡襄、何绍基，都达到了很高水平，而以颜真卿为最；对内擫笔法的把握，欧阳询登峰造极。在结字上，取字之“向势”而立名者，有颜真卿、徐浩等；取“背势”而立名者，有欧阳询、米芾、杨维帧等。
行书作品
章法疏朗而境界高出者，有杨凝式之、董其昌等；章法茂密而朴厚高雅者，有苏轼、米芾等；章法、用笔、结字俱适中而创造高峰者，有王羲之、王献之、赵孟頫等。在格调的营造上，晋人和宋人都达到了很高的境界......,面对前人已经取得的成就，令我们汗颜，我们的出路在哪儿？我们只有静下心来，认真分析，耐心继承，找出前人的优点和缺点，取长补短，互相融合，寻找一条自己可走的路。还好，现代科学的思维方式和方法为我们提供了不同于古人的学习途径，我们可以现代的手段去比较和分析古人的作品，把握行书的一般规律，既而创造前人没有的风格。
行书作品
古人穷思于用笔和结字，所以古人的字耐品，耐看，看一字便能大致辨别书家风格，我们没下这样的功夫，所以，作品不稳定，即使偶出新样，也固定不住，很快变化，不能够打造的更纯粹，更具有学术高度，因而不具有可比性，这也导致当代出新风格难！当然，也有一些“新花样”，因其火候不到，审美价值不高，不能称为“艺术风格”，而只能称为“新花样”！在快速运转的现代社会，人人浮躁，能出“新花样”已难能可贵，伴随社会进步，定能有人深挖厚积，创造新的风格！
魏碑作品
三、 见成果难：
行书的学习吃功夫大，学习时间周期长，收效微。
笔法的解决是学习行书的第一步。行书的笔法有其内在的规律性，它是自汉、晋以来一直流传的“古法用笔”，不掌握这种笔法的行书书写等于乱画，花时间再长，也是门外汉！因此古人穷思皓首，用掘墓，盗窃等手段去获得这种笔法的奥妙，就是这个原因！所以，笔法的获得，必得名师指点，才能有所开悟，正如古人所说，“非口传心授不可得也”。余在教学中发现，仅从行书中去解决笔法，非常慢，不易把握其内在的规律性，而从小草书入手，要快的多。如要学《怀仁集王羲之圣教序》，直接从《圣教序》入手，因是刻本，所以笔法不易把握，而先花几个月时间从唐朝孙过庭《书谱》入手，则笔法很容易上手。得其笔法后，再临《圣教序》，则要缩短一半的时间即可掌握。董其昌说：“晋书无门，法在唐人处。”这是我在学习中体验到的。
魏碑作品
但不知者，难矣！通过《书谱》的学习，再去临晋人信札，则无不上手。而如果直接从晋人信札入手，则创作时，无法转换成作者的创作能力，效果更是无从谈起！笔法的学习，即使方法对，路子正，有“明师”指导，不走弯路，亦需二至三年，才能顺畅，而要得心应手，时间更长，如方法不对，则如坠雾中，终生不得，可见其难！而结字吃功夫更大，我认为书法各项技巧训练，花时间最长的便是结字，它需要一个一个字的去解决。赵孟頫说：“用笔千古不易，而结字亦需用功。”非虚言也！功夫不到，则字无神，无味，不耐看，薄气。当代很多人书写不佳的原因，便是结字不过关。结字首先要掌握古人所使用的方法，所谓入古是也，了解古人的结字特点，总结归纳，找到古人的“结字思维”，再以此思维去创造自己的结字特点，形成自己的“结字思维”，创造自己的结字风格特征。米芾在45岁以前，做的就是这样的功课，所谓集古字是也。
楷书作品
董其昌说：“余17岁时学书，初学颜鲁公《多宝塔》，稍去而之钟、王，得其皮而。更二十年，学宋人，乃得其解处。”董其昌何其聪明之人，二十年才解其意，可知甚难。他对结字的体会；“古人作书，必不作正局，盖以奇为正，此赵吴兴所不入晋、唐门室也。……，余学书三十年，见此意耳④”对以奇为正的体悟，费三十年而得！而孙过庭在《书谱》中谈平、正之关系说：“初学分布，但求平正，既知平正，务追险绝；既能险绝，复归平正。初谓未及，中则过之，后乃通会。⑤”孙过庭所说“复归平正”之时，即是董其昌所体悟的“以奇为正”之时，而此时亦是通会之际，通会之时，亦为自己的“结字思维”形成之时，而此时已过三十年了!这时候的行书作品，才精妙，为后人所赏！
行书作品
四、 格调高雅难
所谓格调就是书法作品所体现出来的神采和气息，有高雅和低俗之分。唐太宗李世民说：“夫字以神为精魂，神若不和，则字无态度也……，夫心合于气，气合于心，神，心之用也，心必静而已矣。⑥”气合于心，则字神采出。又王僧虔说：“书之妙道，神采为上，形质次之，兼之者方可绍于古人。⑦”字有神采，气格高雅，则为佳品。但要注意神采和气格的协调，若一味求神采，易流于粗野，气格不高，反碍格调高雅。而气息高雅，则书如君子，令人生敬爱之心。高雅的气息从何而来？黄庭坚说：“学书须要胸中有道义，又广之以圣哲之学，书乃可贵。若灵府无程，政使笔墨不减元常、逸少，只是俗人耳。⑧”胸中有道义，乃正人君子之态，则心无羁绊，坦荡荡，如闲庭信步，静而至远，高雅之态乃出。
行书作品
古人书迹仅从技法的角度来看，亦有雅俗之分。如王羲之格调在王献之之上，而献之又在颜真卿之上，苏轼格调在米芾和黄庭坚之上，米芾格调又在赵孟頫之上。学习取法，虽已从吾所好为准，但要以取高格调者为上。
学书最忌者俗，黄庭坚说：“士大夫处世可以百为，唯不可俗，俗便不可医也。⑨”清朝刘熙载亦说：“凡论书气，以士气为上。若妇气、兵气、村气、市气、匠气、腐气、伦气、俳气、江湖气、门客气、酒肉气、蔬笋气，皆士之弃也。⑩”俗则格调低劣，气息零乱，如刘熙载所说，必为人弃之，徒劳而无功，为学书者戒。但人处世中，吃五谷，迎送往来，焉能不沾染俗气？所以，浩然君子，又何其难哉？
行书作品
行书学习虽有以上四难，但在当代亦有成才的机遇，为历史上少有：
一、 书法学习材料丰富，取法范围广。赵孟頫说：“得古刻数行，精心研习，便可名世。”占有材料是学习的重要环节。米芾说：“必须真迹观之，乃得趣⑪”现代由于印刷技术的发展和大量书法资料的出土，使学习者能够掌握，自商至今的任何资料，而且资料之清晰和翔实，可谓胜于观摩真迹。我们所见的书迹材料之广，超过书法史上任何一位书家，这就是历史送给我们每一个学书者的千载难逢的机遇！我们可以史学观照去分析、比较和研究我们所要学习的任何一个碑帖，而且其真实程度也是历史上少见。我们不必象赵孟頫那样为几行刻帖而费神，成才的机遇摆在我们每一个学书者的面前。
行书作品
二、 学习方法科学，学习成果共享。
西方科学的解决问题的方法，为我们提供了极好的方法论。这使得我们有了一套全新的方法，去分析传统经典的作品，其视角的独特性，使我们能够更清晰的获得古人的笔法要义，以及结字特征和章法空间布白的奥秘。使我们能够清晰了解古人的优点，有目的继承和学习。现代的电脑技术，借助高清数码影像，还可以对经典作品做深层次的分析解读，甚至还可以演绎、还原其书写过程，仿佛羲、献在侧亲自为我们示范！我们不用双钩，描摹就可以准确把握其位置特征和气脉的通贯，仿佛正当其挥运之时。并从动作的合理性上来理解挥运对笔画形态形成的影响，既而更准确的掌握书写技巧。现代心理学的研究成果，也使我们的训练过程最优化。巴甫洛夫“条件反射”的理论和“肌肉记忆法”的运用，艾宾浩斯关于人的记忆和遗忘规律的分析，使我们能够高效率的将“练习之功”积累到手上，使其成为“功夫”，缩短了训练时间。使技巧训练的效果更佳。近些年国展作者的年轻化，已经充分证明了这套训练方法的实效性和可行性。但书法不是一场竞技，他需要长时间的体悟和浸淫，才能发出诱人的味道，使人回味无穷，正如陈传席所说：“书法虽未小道，必须以大道之力为之，方能有成。”假以时日，定会有修养全面者，创造出不愧于时代的优秀作品！
行书作品
当代的书法创作，经几十年的发展成果是多方面的，特别是在展览这一形式的推动下，保持了书法的热度，使书法的发展得以延续。但就行书创作而言，我认为不能尽如人意，究其弊有三：
一、 媚而格调低。
所谓“媚”，是指轻薄、浮滑。故意为巧，做作之态。如美妇搔首弄姿，市井之态，此之谓媚俗。笔涉小巧，必然注重做作笔画之形状，非自然书写，所以如描眉画眼，感觉为“假”，表面化，如花皮枕头，必不美，格调亦不高。刘熙载说：“高韵深情，坚质浩气，缺一不可以为书。”又说：“书要心思微，魄力大，微者条理于字中，大者旁礴乎字外。⑫”入精微而致广大，是谓佳书。行书，缺少细节不精致，只重细节则做作，全无味道。其病处，在入古不深，浅尝辄止，得古人皮毛，而未得其理。
行书作品
二、 功夫浅，心态浮。
书法之功，绝非一日可成。见古人书耐看，皆数十年之功也。明解缙说：“学书之法，非口传心授，不得其精。大要须临古人墨迹，布置、间架、捏破管、书破纸，方有功夫。⑬”功夫不到笔画必轻浮，即使才气过人，亦不耐品读，其作品总体“薄气”，再加上心态着急，浮躁，功利心强，即使偶有妙笔，不久亦去，留不到作品中。明朝冯班说：“书至成时，神奇变化，出没不穷。若功夫浅，得少为足，便退落，如严天池二、三十好，后来便可厌，只为从前功夫不多也。大略初学时多可观，后来不学便不成耳。⑭”少时功夫不到，中年便已退落，何须老年？观当代书家，忙于应酬，逐于利，胸中已空，笔下怎能淳厚？由此可知，书法学习的长期性和艰苦性。
行书作品
三、 无思想，向“匠”的方向努力。
书法的技巧训练是必须，一个优秀的书家终生都要去打造一套属于自己的技法系统！但忽略了对思想的锤炼和梳理，也是走不远的。壮岁以前的技巧的训练是主要任务，但如果此时忽略对知识和修养的积累，则中年后，书法的境界和层次的提高就会遇到问题。因此，技道兼修是必由之路，艺术思想体系的建立，是一个艺术家成熟的标志！正如宋朝黄庭坚所说：“学书须要胸中有道义，又广之以圣哲之学，书乃可贵。若灵府无程，政使笔墨不减元常、逸少，只是俗人耳。”
