一、
1999年,23岁的赵薇因《还珠格格》被人熟知,26岁的段奕宏出演《刑警本色》,31岁的白岩松开始在央视风生水起时,4岁的小女孩李嘉琦感觉有些烦。
妈妈给她报了个班,学舞蹈,她并不喜欢,但也无奈——父亲开铲车、卖化肥,母亲卖冰棍,家中条件实在一般,比起美术和乐器来,还是学跳舞更划算。
就这样,李嘉琦在这个离辽宁、吉林都很近的内蒙小城通辽,学了两年多拉丁舞和民族舞,逢年过节,每当亲友聚会,总会被妈妈拉出来跳上两圈……
一开始,她有些抵触,没想到时间一长,竟爱上了表演。那时候妈妈做饭不太行,不是盐多就是油少,搞得她很瘦,身轻体健,一跳舞简直要飞起来。
上了初中,李嘉琦课余继续跳舞,老师一看这孩子这么文艺,就让她做了班里的文艺委员,经常组织同学们参加各种文体活动。
李嘉琦觉得自己那时就是“女神范”,不料老爸很快练出了一手好厨艺,特别是一道“白菜炖羊肉”味道极好,搞得她每顿都恨不得吃两大碗再加两个大饼子……
时间一长,“女神”李嘉琦就突飞猛进,一步一步变成了同学口中的“大脸”……
“大脸”同学依然很快乐,好好学文化,天天争上游,除了买过SHE的一盘磁带,完全没有追过星,好在她成绩不错,性格也好,交了不少朋友。
男朋友倒没有。上高中时,和多数女孩一样,李嘉琦也情窦初开,先后对几个男同学产生了朦朦胧胧的好感,然而那时的她,对形象很不自信,故事便没开始……
到了2013年,18岁的李嘉琦即将高中毕业,想做演员,考一所教表演的大学,亲戚朋友一听都笑,爱开玩笑的妈妈也说:“闺女,就你这长相,当什么演员?全身上下就没摸到过骨头!”
气得李嘉琦在日记里写:“如果想找个漂亮的女演员,随便一抓一大把,但想找个丑得有特点、有自信、会搞笑的女人,就我一个。我不美,但仅此一个,绝版了。”
那时通辽小地方,大家也不知道学表演还要艺考,加上听说艺术类院校学费昂贵,最终真没考。妈妈的意思是,让她在东北学个金融专业,以后好找工作。
但李嘉琦不愿学金融,她想学不了表演,那就学个相关性强的吧,选择中国传媒大学,结果没上成,最后上了重庆大学的广播电视专业,好歹和“电视”有关系。
从东北跑到西南,李嘉琦以为自己换个环境会水土不服,从此瘦下去,不料,事情完全不是她想的那样。
二、
李嘉琦在重庆上大学之前,河北小伙赵赫,就在父母安排下远赴加拿大留学。
赵赫生于1988年,比李嘉琦大7岁。和李嘉琦不同,赵赫家境殷实,老爸做生意,很早就喜欢玩表玩车,赵赫从小耳濡目染,也渐渐喜欢上了把玩这些东西。
少年时代的赵赫,性格平和,不争不抢,成绩中上,与学文化比起来,他更爱体育。高中时,他的游泳成绩就达到了国家二级运动员的标准,对水特别有感情。
他还喜欢跑步,一共参加过几十场马拉松比赛,喜欢看球赛,曼联的比赛场场不误,看多了自己踢,踢得还不错。
高中毕业后,赵赫想报考军校,父母打听了一下,听说军队上训练强度很大,管理也很严格,自认很难做到,于是放弃军校,上了一所普通大学。
一年之后,赵赫在父母安排下,远赴加拿大留学。在选专业时,了解到加拿大学哲学不需要写毕业论文,只要演讲通过就能毕业,于是他毅然选择了读哲学。
赵赫一到加拿大就玩嗨了,他拿父母给的全部生活费直接买了一台车,然后,因为不好再跟父母要,只得自己去餐馆送外卖养活自己。
此后,他就开始“疯玩”。
玩车是必须的,买都买了,不玩不是白买吗?玩到极致,他甚至一度去参加专业赛车比赛……
除了玩车,他还玩表。玩表不是因为“祖传”,而是因为天意。
那时候他在校外租住,房东正好是一位退休的汉密尔顿制表师,忙时会喊他打下手,一小时付他10美元报酬,钱不多,重要的是,他学了很多改装手表的技术。
这段神奇的际遇,为赵赫以后更加神奇的际遇埋下了伏笔。
三、
与赵赫、李嘉琦都不同,2001年出生的藏族男孩丁真珍珠,从小生活在四川省甘孜藏族自治州理塘县格聂雪山脚下一个村子里,村里有30多户人,地广人稀。
丁真珍珠小时候放牧,曾看到过狼,头也不敢回,拼了命地跑,幸好很快找到了大人。还有一次,他看见河对岸有一头狗熊,吓得大气都不敢喘,怕被它发现……
丁真的父亲曾在村里担任过会计,不过,更重要的收入,还是来自于养牦牛、挖虫草、打酥油、采松茸、捡菌子……
作为家中长子,丁真长大一点后,就从学校出来,帮父母干活,有时去远牧点放牧,头上山鹰盘旋,岩羊、骏马为伴,一连半个月都回不了家。
后来,老爸用一匹好马给他换回来一匹小马,丁真很喜欢,为他取了个和自己一样的名字,也叫“珍珠”。
此后,丁真珍珠就经常骑着这匹小马纵横驰骋,和弟弟一起放牛,牛在草原上悠闲地吃草,他就躺在草地上看澄净的蓝天,看变幻的白云,看雄鹰飞过,想心事。
几年后,小马驹“珍珠”长成了高头大马,丁真也长成了英俊的“康巴汉子”。因为经常骑马,他和马的配合日益默契,骑术出神入化,被人称为“赛马王子”。
“赛马王子”在草原上继续驰骋,过着与世无争的恬淡生活,外面纷纷扰扰,科技日新月异,人心浮躁,他却依然保留了那份野性与纯真。
关于理塘,六世达赖喇嘛、诗人仓央嘉措,曾写过这样一句:“天空的仙鹤借我一双洁白的翅膀,我不往远处去飞,只到理塘就回。”
然而,无论是仓央嘉措还是理塘,甚至丁真自己,都没有想到:当时代的“洪流”席卷而来时,汹涌潮水带来的命运改写,有如神迹般不可阻挡。
四、
比丁真珍珠更早发现“洪流”的,是当时还在重庆读大学的李嘉琦。
李嘉琦远赴重庆读大学,本以为千里之外,气候、饮食都大不相同,水土不服之下有助于减肥,不料她大大低估了重庆的美食诱惑力。
大一一年,李嘉琦胖了20斤,回家时一下飞机,接机的老妈与她擦肩而过,却愣是没认出来女儿……
不过,即使这样,也没有打湿李嘉琦想要飞翔的翅膀。
大二时,老师布置作业拍摄,喜欢《屌丝男士》的李嘉琦就和同学一起,自编自导自演了一批搞笑短视频,一些交了作业,另一些传到网上。
当时她想,万一被哪个导演看中,找自己去拍戏,从此疯狂涨粉、拿“影后”、赚大钱,实现逆袭也是有可能的,然而,如此美好的幻想,并没有成为现实……
不过努力没有白费,大四时,一位师姐推荐李嘉琦去某公司“锻炼”,老板一看李嘉琦发网上的视频:可以呀,赶紧来,一月工资1000!
李嘉琦到了那个公司,开始做编导,后来她就隐隐约约嗅到了“洪流”的味道。
看新媒体兴起,抖音等短视频平台来势汹汹,流量迅猛,papi酱、李佳琦等人不断脱颖而出,成为“互联网新星”,她也想在这股“洪流”中一显身手。
2017年,酝酿已久的李嘉琦,因为身材微胖、圆脸小眼,不是标准意义上的美女,索性拿网络流行词“辣眼睛”加上自己的小名,开创“辣目洋子”视频栏目。
然而,最开始,网友并不买账,有人通过评论、弹幕冷嘲热讽:
“这女的太TM肥了……”
“长这样还敢出来演戏……”
她气到爆炸,恨不得穿过屏幕去跟发弹幕的人吵一架,最后一想,算了,万一真穿过去把人吓尿了也不是很好……
当生活把一个人磨炼得珠圆玉润,打磨到宠辱不惊时,好运往往就快到了。
五、
忽然有一天,以“辣目洋子”名号行走江湖的李嘉琦,意外因一个模仿B-box的视频在网上引发广泛关注,一天涨粉20万!
此后,辣目洋子在抖音上创作了许多短视频。赵薇主演的《还珠格格》,被她拍成了《辣目格格》,后来还被赵薇提起和鼓励……
而《情深深雨濛濛》,也被她出了翻拍版,颠覆经典,脑洞大开……
她还出了《辣目时代》《戏精学院》,并拍了“12星座如何过春节”等与普通人息息相关、很接地气的内容。
看到不平的时候,她就号召大家向偏见说不,没有包袱的时候,她就展示真实的自我,如同一位天竺的公主般,给这个世界抛出了更多美好的“绣球”……
在时代的“洪流”中,辣目洋子终于尽情绽放,广为人知,抖音粉丝900多万,点赞近6000万,还拍了电影,被赞有望得“影后”,档期都排到了4个月以后……
而此时,我们前面讲过的河北小伙赵赫,也意外成了一名“网红”!
赵赫从加拿大回国后,创业失败,索性拿爱好当职业,在青岛做了个改表工作室,渐渐地,在圈内越来越有名气,还赚了不少钱。
2020年春节后,一场疫情打乱了赵赫的节奏,他一直处于歇业状态,看很多人闷在家里,都在玩微信、刷抖音,他察觉到其中潜伏着足以改写命运的“洪流”。
于是他吸收《乡村爱情》中“赵四”“刘能”“王大拿”的精华,给自己取了个网名叫“赵大能”,简称“大能”,开始上抖音玩表。
没想到,“洪流”比他想象的还要迅猛,5月7日发了第一条短视频,6天粉丝就达到20万!半个月破百万!
4个月时,他已成为草莽“洪流”中迅速崛起的新晋“红流”,被邀请参加“抖音创作者大会”,粉丝已经将近800万了……
半年,大能的抖音粉丝超过了1000万!红到段奕宏、王千源、梁天、陈都灵都跟他互动,奔驰、YSL都找他合作,他收到了11部电影的拍摄邀请,还在北京开了公司……
凭什么?为什么?大能的成功不是偶然的,而是有迹可循,这里留个彩蛋,我们后面再讲。在此之前,我们先讲讲丁真。
2020年11月,摄影师胡波到四川理塘采风,住在丁真舅舅家,他想拍丁真的弟弟尼玛,但尼玛不在,这时,19周岁的丁真恰好来舅舅家吃饭。
胡波觉得丁真气质独特,就拍了一段视频发在“洪流”澎湃的抖音上。
没想到,这个蓝天白云映衬下野性、帅气、纯真的藏族小伙,很快吸引了大量网友关注,轻松“霸占”了抖音的热搜榜。
“甜野男孩”横空出世,国内外许多媒体报道,央视主持人白岩松,也和丁真视频连线对话……
丁真在抖音搞个吃饭直播,“洪流”席卷而来,3千万人关注!
当地国企理塘文旅闻风而动,迅速签下丁真担任“理塘旅游形象大使”,每月有五险一金,工资3500。从此,昔日放牛少年丁真,也抱上了铁饭碗。
“理塘”搜索量一度猛增620%,比国庆都翻了4倍,直接带动了当地旅游业迅猛发展。互联网“洪流”不仅改写了丁真的人生,也提升了理塘经济发展的速度。
和00后丁真不同,和90后辣目洋子也不同,80后大能被大家所熟知,则是经过钟表般精密计算的。
六、
其实大能爱好不少,爱车爱表爱体育,也爱泡澡,但是,自己一不是俊男靓女,二不擅唱歌跳舞,上抖音玩啥呢?
彩蛋来了:
关键时刻,大能学过的哲学终于派上了用场,他辩证地看,客观地想,思来想去,觉得在网络时代,对车和表都懂的自己,可以玩两块:要么玩车,要么玩表。
又研究了一下,发现玩车要想出点成绩,怎么着也得千万粉丝,要是玩表的话,几十万大概就齐了……
另外,玩表他还有得天独厚的垂直优势:作为一名制表师,多年来他在表圈积累了大批老客户、老朋友……这些资源,可以作为起步时第一批的“粉丝火种”。
然后,他就拿起手机开始拍,每个视频的台词都很讲究,都要做到“押韵、有梗、接地气”,时长在30秒到1分多钟不等,平均每天拍7、8条……
至于内容,更是经过精密策划:
不但有对绿水鬼、百达翡丽、理查德米勒等名表的专业解读,对各种场合配表的指导;
还蹭明星热点,比如周杰伦发新MV的时候,他就上了一档“周杰伦新MV为什么不戴表”的内容,导致当天数据立创新高!
“玩表蹭车爱洗澡,方方面面整挺好”,加上每天只睡5个小时的勤奋和事无巨细的认真,很快,一个中国最能“侃”的制表师网红大能,就这样横空出世了……
所以说,一个人能否成功,与时代大势密不可分。当时代的“洪流”呼啸而来,有的人一无所知,有的人逆流而动,有的人却可以敏锐地洞察到洪水的方向。
像80后的大能、90后的辣目洋子、00后的丁真,他们来自不同省份,属于不同年代生人,也有着不同的教育背景和兴趣爱好。
但是,当有一天,赶上“好时候”,与滚滚而来的“洪流”不期而遇时,他们就果断变成了舟,或者抢先出发,或者顺流而下,个个成了乘风破浪的“红流”。
而时代的“洪流”,对每个人都机遇平等。除了丁真、大能、辣目洋子这样的“流量红星”,聚光度没有那么高的普通人,也可能从中受益,成为“红流”。
比如,近期上线的“抖音贺岁片”,就讲了农村“舞狮”少年小武,因为一个“绣球”改变命运的故事。
“绣球”是什么?为什么能改变命运呢?
现在【上抖音搜索“绣球”】,答案即刻揭晓!
关注@万小刀 头条号,可抽现金大奖,还可获取更多八卦爆文。比如《“女星收割机”的香艳往事》《竹联帮大佬是如何搅动娱乐圈的》《港圈花花公子风流史》《孙红雷情史》《港圈“三级片女神”的瓜》还有四大天王、周润发、成龙、周星驰、李连杰、林青霞、 张曼玉等明星的隐秘往事。