& ampquot在传染病面前,我们互相加油。摘下口罩的日子是迟来的春天。
我们相互拥抱,中国加油,武汉加油。”熊艳在她的抖音账号@西汀小姐姐 上发布了一段短视频,念出了这段话。视频里的她眼睛红红的,脸上还带着口罩的压痕。她说,就是这段话,支撑着她最近一个半月的生活。
熊艳是武汉一家公立医院的90后年轻护士。疫情期间,她一直奋战在抗击疫情的第一线,也用抖音记录下她在抗击疫情一线奋战的日子。
对她来说,在一线工作的这段日子仿佛一场迟来的成人礼,让她在经历了无数辛苦之后,逐渐成为一个乐观、成熟、内心强大的人。
“有人说哪里有白衣天使,不过是一群孩子学着前辈的样子去战斗。从今往后,我也能给自己的后代作个榜样了。我觉得在一线工作是值得骄傲的一件事,将来可以讲给我的孩子听。”熊艳说。
不平凡的新年
这场突然降临的疫情,并没有给熊艳太多的反应时间。
“我1月18号还和同事去做了个睫毛,过年了,女孩子都想漂漂亮亮的嘛。19号我上了个夜班,20号早上开始就休息了,后面本来排了五天休。”
熊艳的新年假期只过了一天。1月21日,护士长忽然通知她,医院可能会有些调动,让她进入待命状态,假期要结束了。22日,护理部的老师通知她,她很荣幸地被选中去隔离病房支援。
熊艳是一名心血管内科的护士,在此之前,她很少接触传染类疾病:“护理部的老师说,这是一项艰巨的任务。我和同事们都有点害怕。从来没经历过传染类的疾病,大家当时都是迷茫的。”
那天,熊艳看到一起被选中的一位同事哭了:她有个小孩,才两岁。“其实我们都知道,这个时候要舍弃自己的小家去为了大家,但是谁又能那么轻易地做到大公无私呢?”熊艳在心里暗暗告诉自己:“我有父母,但没结婚,我的负担要小一点。”
22日下午,熊艳和同事又得到医院通知,去一线的医护人员够了,要把她们调回来。她松懈了一点,感到自己心里有种微妙的矛盾:“一方面是小女孩的窃喜,庆幸自己可以不去了。但很快又在心里呵斥自己这样的想法:我这是种什么心态?穿上这身衣服,是有责任在里面的,是要为病人无私奉献的。”
在忐忑不安中度过了一天之后,23日夜里11点,她又接到医院领导的电话通知:明天上一线。那天晚上,她久久不能入睡,要怎么开口跟自己的爸妈说这个事情?想来想去也没有答案。第二天,她去传染科病房熟悉情况,如何跟父母开口的问题不时从脑子里蹦出来,她没有答案,就这样瞒过了一天。
又过了一天,领导告诉她:“你们不能在家住了,要跟家人隔离开。”要拖着箱子从家里走,她想,怎么也瞒不住了。她给妈妈打了个视频电话:“妈妈,你帮我用行李箱装点穿旧的秋衣吧。”妈妈明白了她的意思,说:“那你晚上回来拿。”
视频镜头突然从妈妈的脸移向了天花板。熊艳知道,那是电话另一头的妈妈哭了,又不希望她看见。
那天晚上,妈妈怕她睡觉冷,替她煨了脚。整个晚上, 妈妈都陪在她身边。
熊艳和父母都是不擅把爱说出来的人,习惯报喜不报忧。第二天早上,她拖着箱子离开家,爸爸妈妈什么都没有说。后来,妈妈忍不住打电话叮嘱她:“每天给我打个电话吧。”
熊艳一家是武汉人。雷神山医院建设时,她的父亲和伯伯邀请了几个五六十岁的老朋友,一起去做志愿者。铺设床位、搬运物资,老先生们忙前忙后,嘴上只说是“不能上班宅在家里也没事,想为国家做点贡献。我们也只是帮忙把一些基础的事情做好。”
几天之后,熊艳给妈妈打电话,忍不住说了自己工作的辛苦:“我每天上班都很累很累,要戴尿不湿。我不敢吃很多,水也不敢喝多,喝多了要上厕所,我一上午都在憋着……”
那时候她很脆弱。妈妈在家里炖了鸡汤和银耳汤给她送到医院,她连连拒绝:“我在一线跟病人接触,感染风险很大。”
妈妈告诉她:“医生护士们都在一线上,我女儿也在一线上,你都不怕我怕什么呢?”
爸爸妈妈把汤送到医院时,只在睡衣外面穿了件罩衣。为了避免感染家人,熊艳让妈妈把汤放在地上走开,然后自己再过去拿。熊艳把盛汤的盒子拿起来,上面湿漉漉的,是母亲的泪水。
“我平时总是把好脾气给了患者,把自己的坏脾气给了爸妈。我想跟我爸妈说,我很爱他们,他们很伟大。我觉得我心里知道,他们心里也知道。”
那天晚上回到宿舍,熊艳又哭了。对面宿舍的老师在给家里打电话,隔壁的同事也在给儿子打电话,想到父母冒着风险到医院的场景,她蒙在被子里哭得停不下来。她用一段抖音记录下了自己当时的心情,视频里还能隐约听到隔壁同事和儿子打电话的声音。
到了第二天,她一下子接受了现实:“我觉得这个病毒既然来了,我们就要去面对它。”这个爸妈眼中的小女孩决定穿上铠甲,成为一名战士。
成为战士
早上的上班时间是八点,但熊艳通常七点半就会到达隔离区换衣服,七点四十就开始工作。医院电梯人太多,早餐有时并不能在上班前及时送到,她被饿过,后来就六点半起床,在宿舍先吃点东西垫垫。
上午的八点到十二点、下午的一点到五点半,熊艳每天要工作近九个小时。午休的一个小时,除去更换防护服装,她只能简单吃两口饭,水都不敢喝:“一天下来,没喝水也没上厕所,只能晚上回到宿舍喝点水吃点东西。大家都是这样。”
“护士都是汉子。我们脱下这身衣服也是小女孩,但穿上这身衣服,就要像战士一样去战斗。”之前最让她害怕的,是她从小身体不好、抵抗力弱。为了增加抵抗力,她开始主动去做一些力气活,锻炼身体,增强抵抗力。科室里没有男生,她和女同事们就自己去搬运整箱的药水。防护服很热,很闷,动作快一点,就会气喘。
工作中的困难还有很多。熊艳戴N95口罩严重过敏,闷得很痒,又不能摘下来。她的眼睛很敏感,这次也发炎、充血了。她小时候被家人点错过眼药水,眼睛有了应激反应,自己没办法给自己涂眼药水。她用抖音记录下自己工作中的点滴,也通过抖音向更多网友求助:有没有办法不抗拒点眼药水啊?
病房里一位奶奶的假牙掉了,熊艳去帮奶奶捡假牙。蹲下的一瞬间,她突然意识到了危险:穿着防护服是禁止做太大动作的,不然气体进入,就有感染的风险。她感到一阵风从裤腿里吹上来,下意识地扬起了头,然后慢慢跪下,一点点靠近,把假牙捡起来。
“打针我们也没办法蹲着或者站着打,只能半蹲半跪,或者完全跪着。”为了给病人们打针,熊艳的腿都跪出了淤青。
熊艳也有过情绪崩溃的时候。她从小肠胃不好,大鱼大肉,脏的辣的,吃了就会拉肚子。在一线工作时间紧张,她时常会吃到冷饭,导致拉肚子。
“防护服穿在我身上,又热又累,脸上过敏很痒,又想拉肚子。我告诉自己坚持一下坚持一下,看能不能扛到中午。”第一次,她忍了一个早上,活活憋回去了。第二次,她实在坚持不住,提出了去上厕所的申请。
出来上厕所时,她想的不是自己身体有多不舒服,而是自己浪费了一件防护服:“我那个时候情绪崩溃了,特别怨恨自己。武汉是重灾区,我浪费一件防护服,也许别人就会没有衣服穿。”
她也亲眼目睹了生死离别。有位病人叔叔去世了,熊艳是第一个为他护理的人,也是要去帮他的尸体消毒的人。第一次面对因为传染病去世的患者,她很害怕,只能在心里默默说,叔叔,愿你在天堂安好,我做不了别的,只能帮你多消消毒。
叔叔的妻子也是患者,就住在隔壁床。熊艳安慰着痛哭的阿姨,心里想,原来生命如此脆弱。
一位奶奶和自己的儿子都住在医院里,儿子比奶奶先去世了。熊艳给病人打针时听到奶奶在给孙子打电话:“你不要怕,不要哭。这就是你爸爸的命。你跟舅舅和姑姑也说一下。”
那之后,她觉得自己也是经历过生死的人了。以后的生命,一定要去做有意义的事。
“我告诉自己,一定要在有限的时间里做有意义的事情。多学习知识,做好工作,更多地去帮助患者。也要珍惜时间,多花些时间去陪伴爸爸妈妈。”
“隔离的是人,不是心”
护理工作之外,熊艳想为病人们多做些事。
一次,她发现一位病人情绪很低落,没怎么吃饭,就去安慰他。这是一位上了年纪的叔叔,因为有心脏病,身体条件不是很好。这几天,叔叔有些气喘,不能坐起来了,心情也变得很不好。
叔叔说,自己家里穷,治心脏病的几万元,家里拿不出来。现在能住得上院、看得起病,多亏了国家政策好,说到动情处,叔叔眼泪不住往下掉:“不然我都不知道怎么办”。但是看到周围的其他病人都开始出院了,叔叔对自己的身体状况没了信心,也怕自己拖累了医护人员。
“小姑娘你也一个多月没回家了吧。”叔叔觉得,是自己的病情拖了大家的后腿。医院里每个科室负责一批病人从入院到出院全程的治疗、护理,一批病人全部出院,这个科室的医护人员就能从一线上退下来,暂时得到休息。
熊艳告诉叔叔没胃口也要好好吃饭,这样身体才能跟上来,又安慰叔叔不要害怕:“叔叔你年纪跟我父母差不多大,我们都是有父母的,不会不管你。你也是病毒的受害者,这不是你的错。这个时候,我们要一条心和病魔作斗争。医院感染风险这么高,我们医生护士也都24小时坚守在这里,叔叔你也要把心态调整好,不要去愧疚或者害怕病魔,而是跟我们一起战斗。”
熊艳说,“我没有能力马上打败病毒让病人们好起来。我只能在自己的能力范围内多做一些,打好针、换好药、帮病人们做好治疗,然后多多鼓励他们,让他们保持乐观的心态去对抗病魔。”
在抖音上,她也通过自己的短视频和舞蹈把乐观传递给更多网友:“我从小就很喜欢跳舞,只不过护理工作很忙,没有专门去学过。有些网友不理解,我工作这么忙、这么累为什么还要跳舞。我觉得,工作可以累,但我的心不能累,如何自我调节。”
抖音上的近50万粉丝,也是她积极力量的来源,对于粉丝们的鼓励,她如数家珍:“有位大一的小姑娘在抖音私信跟我说,她无论怎样都会支持我,还说如果她有个哥哥,一定让我做她嫂子;有个高中的小弟弟立志要学医,给我写了一大篇作文……
熊艳说:“很感谢他们的鼓励,让我觉得自己被人认可了,我的背后还有那么多人在支撑着。”
还有很多粉丝会在抖音上关心她:“小姐姐,你们那里怎么样?听说情况很严重是吗?”熊艳总会耐心安抚他们:“面对这次疫情,我希望你们都不要害怕。我也是一个女孩子,在一线都没有害怕的。我希望大家都不要害怕武汉,而是给我们多一点爱和关心。因为隔离的是城,不是心。”
最近几天,熊艳又和妈妈视频了。她告诉妈妈,自己可能三月底就能回家了。她还说,自己今天在医院门口看到了一辆粉红色的小轿车,是她喜欢的颜色。她从小就喜欢粉红色,希望有个粉红色的家,和一辆粉红色的小汽车。她说,生活是自己的,要让自己活得开心。
她还有个粉红色的梦想,希望努力工作,用自己赚的钱带妈妈买一辆粉红色的车。妈妈说:“那你一定要安全回来呀,妈妈也等着坐你的车兜风呢。”