每天读故事app作者：鲸鱼蚕的姐姐|禁止转载
1.一回来，
进入河北境内后，没有学会打招呼的雨水以逼迫的气势来了，夹着寒冷啪啪地撞在高速公路上，溅起了大朵浪花，被目光迷惑了。(这是我的第一部小说，我的名字，我的意思是，我的名字，我的意思是，我的名字，我的意思是，我的意思是，我的意思是，我的意思是，我的意思是，我的意思是，我的意思是。
车里暖气加大，季瑜弯着双膝将自己缩成小小一团儿，头斜倚在水雾朦胧的窗子，拿着手机的手无力地垂到一边，整个人就那么不顾形象地瘫了下去。
“嘟嘟……对不起，您所拨打的电话……”不知何时已经习惯了电话那头的淡漠。
中秋节后三天，季瑜给家里匆匆过了节，就坐上前往北京的客车。她苦笑着看了眼时间，还有不到两个时辰就可以下车了，李胤染，你还会如约等在那里吗？
2.流年
九月的北京，蝉鸣不休，燥热难言，受到“厄尔尼诺”的影响，入夏以来闷得叫人透不过气。季瑜站在方队里，眼前只剩下一排排白短袖绿军帽，倦累共袭，她不由地打起了晃。
这时，有人轻轻从背后拍了她一下，回过头，迎面递来一瓶水。
送水的姑娘眉眼弯弯，长发飘动，干净的秀脸在阳光照拂下更显娇柔。
季瑜忙接过水，不由地暗叹：这该不会是个仙女吧！大学的妹子果然贴心又漂亮！她冲着姑娘咧嘴就笑，只听姑娘声音清冽，宛如叮咚泉水，“不好意思，帮我递给你左前面的那个男生。”
季瑜挂在嘴边的多谢被生生卡进了肚子里，笑容还凝固在刚刚的弧度，憋得她死死拽住自己的手以免把水推回去，真应了那句，“脸上笑嘻嘻，内心妈卖批！”她尴尬地转回身子，正与一双眼睛，四目相对。
“季瑜，站军姿讲话，出列！”
中午，躺在寝室的硬板床上，季瑜越想越气，什么嘛，本大小姐好心递个水，怎么刚开学就要在全班同学面前站上一个小时啊，人家不要面子的呀！她气呼呼地伸手从床头柜拿下水，将剩下的半瓶一饮而尽。
“咱班那个帅哥在楼下等你呢！”苏曦曦凑过来，搂住她的肩膀，把她整个人从床上提起来，指着楼下一脸艳羡之情溢于言表，“季瑜，你怎么那么好的运气呢，居然和李胤染一个高中考过来……”
看着曦曦眼冒红心口水都要垂涎三尺了，季瑜无奈地捏了捏她脸颊，笑道：“不是好运气，他特意跟我过来的。”说罢扣上帽子颠颠儿跑下楼去。
人潮里，一眼就看到了李胤染。一米八七的个头加上如雕似琢的眉眼，无论什么时候，他都是众人里一抹想藏也藏不住的风景。
季瑜跳到他身旁，却故意仰起脸，撇嘴道：“喂，你怎么才来？”
学校里不是有那么句话吗，新生入校该建设社会主义就要赶紧建设社会主义，千万别在最该努力奋斗的年纪，去食堂和学长学姐抢饭。
“所以这就是你赖在寝室让我送饭的理由？”瞧着胤染不知是因为委屈还是晒得有些许发红的脸，季瑜心里暗暗好笑，却仍旧不依不饶：“人家小姑娘都敢在教官眼皮子底下送水给你，中午就没约你吃饭？
“毕竟我可是为你们都献身罚站了啊……”阿西吧，提到这个就来气。
胤染憋住笑，伸手把她额前的碎发揉得更乱，“最后那水不还是被你截留了吗？”
季瑜打掉作恶的手，笑嘻嘻接过胤染另一只手里的餐盒，里面还有他趁着午休在超市买来的解暑药品。
“那叫上缴、没收！”
午后的阳光有些耀眼，从夏木葱郁的枝叶间洒下来，像黏稠的蜂蜜闪闪发亮。李胤染就是在那甜腻中被定格，他在楼下挥手朝她微笑的样子，在很多年之后都会清晰地出现在季瑜的梦境里。
事实上，他们之间的种种清甜往事都在季瑜那里清晰如故，只是……这些都是后话了。
3.慰问
“走过渐渐熟悉的街头，十年之后——”手机里的《十年》突兀响起，在空荡荡的车厢显得那么不合时宜，季瑜忙拿起手机接通了电话。
“小鱼儿，你怎么才接电话，听说你的事后我都担心死了！微信不回，微博也不上，还当你真不要你的无缺哥哥了呢！”对面的雪梅嚷着她的大嗓门，震得季瑜连忙将手机拿离耳朵，最后又不得不在邻座的白眼下默默把手机贴近耳侧。
“哎呀，我不聋的，现在是省外，流量不要钱啊，有什么话我们回头发短信。”说着就要挂断电话。
“你等下！”雪梅生怕她挂掉电话，一嗓子吼得季瑜差点儿把手机丢出去。她颤巍巍握住通话筒，一面点头向周围目光致歉，一面压低声音：“魏雪梅！我在客车上呀！咱稍微小点儿声好不好……”
“客车？！”雪梅一愣，干脆打断她，之后却是长久的沉寂。
季瑜等了好久，手机另一边都没有传来回音，她也就这么静静地等下去，一颗心像被刀子小心剖开然后缓缓灌上铅石，再丢进沼泽里缓缓下坠，她拼命地想拉上来最后却连自己都掉了下去，直至淤泥掩盖住口鼻。
“你……去北京了吗，这个时候，你还想着他……你怎么还是放不下他。”
终于魏雪梅长叹口气，又轻声嘱咐了几句才挂断电话。车厢后侧不时传来几个老女人微不可闻的窃窃私语，“现在的女人啊，都三十好几了还这么没素质……”
季瑜关掉手机，仰靠在椅背上，懒地理会后面多嘴的闲人，更不愿去想雪梅或心痛或恨铁不成钢的表情。看着窗外寂寂晦暗的天宇，滂沱中风卷残叶，季瑜闭上双眼，妄图遮住眸中的思绪万千。
4.青柠
“在那个古老的不再回来的夏日
无论我如何地去追索
年轻的你只如云影掠过
而你微笑的面容极浅极淡
逐渐隐没在日落后的群岚”
席慕容曾说：“青春是一本太仓促的书。”每个人回忆起那青葱夏日的时候，都会有新潮暗涌，隐隐悸动。
属于季瑜的青柠时光是在实验中学度过的，这里有全市里最好的学苗，每年考入985，211的学子不在少数。
很幸运，向来贪玩不喜约束的季瑜也在中考时扯了把命运的小尾巴，踩着天大的狗屎运扑进了实验中学。更是有幸在这里遇到今生最好的朋友——魏雪梅，还不小心找到了含有年年百人榜稳居前十这种学霸的“无酸不欢”组织。
虽然整个组织只有三个人，雪梅，她，和李胤染。
“哎，你说说看，我们家搬到哪，你们随后就搬去，你说，你是不是觊觎本小姐的美色！”季瑜挑眉，假意矜持地喝了口加冰的青柠汁，然后在下一秒酸得难以自抑，龇牙咧嘴不住用手拍打坐在一旁，早已喝下大半杯依旧面不改色的李胤染。
男生则很自然地接过季瑜的青柠汁喝了一口，之后满脸鄙夷地挪开她的手，“就这点儿尿性，也好意思说自己无酸不欢啊，要不是我爸和叔叔阿姨是发小，他们都喜欢热闹，我至于没事搬来搬去吗？
“还美色，咱俩到底是谁贪图了……我贪图，你美，你最美！嗷嗷，疼……”
此时，被作为中心点而实现了季瑜和李胤染绕圈追打的魏雪梅，只感到冷冷的狗粮在脸上胡乱地拍，“老板，再来杯大杯青柠，老规矩，少糖多冰！”
用魏雪梅的话说就是，从她认识季瑜的那天起，她就算正式认识了李胤染，毕竟“相逢还需年少”这句话用在季瑜和李胤染身上，再恰当不过了。
据说在季瑜百天庆生的时候，宾客满座热热闹闹围了一大圈。
开席之前，季妈妈拿了好多物件儿摆在桌子中间，什么算盘，钞票，笔呀，林林总总，就盼望着她能抓个好阄。季瑜也是蛮长脸，看见桌间的笔就笑个不停，定要抓在手里来玩儿。
这可把胤染的爸爸乐坏了，直笑着说：“这丫头好啊，拿笔，将来当作家！”一面高兴一面摸着自己一岁多的儿子，宠溺道，“染染，你看看，你这么大的时候只会砸小汽车。”
笑闹间，季瑜也发现了眨着大大眼睛的胤染，不知怎么回事，“啪”就把笔丢了，从妈妈怀里往外挣，去够胤染粉嘟嘟的小脸，当时大人们都笑得前仰后合，直不起腰。
只有一个人在欢笑声中哇哇大哭，那就是被抢走了奶瓶的小胤染，而这也成为智商碾压起来，虐得季瑜渣儿都不剩的胤染，最隐秘的独家黑料。
“不然你以为总是疯玩一假期的我，是靠什么在开学前一天顺利完成作业的呀！”季瑜和雪梅说起这事儿的时候眉飞色舞，颇有点儿小人得志的嚣张样。李胤染则恨不得把头扎进柠檬里，原本洁白如玉的面庞皱得像被水煮过的茄子。
5.帝都
阴雨时节的天气，黑夜总是来得格外迅捷，转眼暮色四合。
跟车的导游在前面说了一大通，最后才兜着圈子点明要处：“知道大家都很累了，咱们得去六环的小饭店吃晚餐，如果不想动，我们就直接开去酒店吧！”导游带着耳麦斜倚在椅侧，试图劝解车上的人不要再来回折腾。
一个尖锐大妈音穿破车厢打断他，“凭什么不去啦，雨都停了，况且我们花了钱的呀，你这小同志已经赚了钱的，还想扣下我们的餐费啊！”
随后稀稀拉拉又有几个人随之附和。
导游还在解释，声音里显然夹杂着不耐烦，最后略带鄙夷地说：“就这点儿钱加一起也不够在北京二环吃一顿好的，我也用贪？师傅，改路去小餐馆儿。”
他不说还好，这下子反而把本就因为坐车时间久窝了火的乘客都激了起来，大家七嘴八舌，车里顿时乱成了一锅粥，乌烟瘴气，一塌糊涂。
季瑜一直静静看着窗外，本不想参与，听说客车要转回六环，人一惊，直接从座位上弹起，头“砰”地撞上空调风扇口，她也不在意：“我要下车！”
车里瞬间安静下来，齐刷刷的目光扫向她，扎得人浑身不自在，一瞬想起网上的不堪言论。
“我要下车。”季瑜披上外套，又态度坚决地重复道。
导游像看傻子一样盯着她，“你现在下车，全车人要等你，刚不是经过服务区了么，真是……”
“剩下的旅行我都不参加了，钱也不用退，我要下车。”
季瑜走出来的时候，隐约听见有人在讲，“装什么大款？”“花钱不玩不会是个傻的吧……”还有窸窸窣窣翻包找东西的声音，好像中途下车的她不是小偷就是脑子有病一样。
季瑜默默翻出手机，要不是因为前阵子房东突然涨房租的事耽误了买票，又怎么可能没法子到只能报最低等的旅游团来帝都。她低头查了查剩余存款，心疼地想只怕还得找个更逼仄一点的住处了。
叹气中，扫了眼微博，留言私信从上礼拜开始就没掉过99+，不由将眉头锁得更深了。
季瑜裹紧了大衣，走在二环的街道上，路上人来人往，霓虹闪烁。这条路她曾和那个人走过无数遍，这里的每一个分岔口，甚至是胡同里四合院的檐缝砖瓦，青泥旧草，她都能轻易地指出哪里做过改动。
偌大的街头，没有人注意到形单影只的季瑜，几天来她好像第一次感到松了口气。手机的灯幽幽亮起又暗下去，循环往复，然而始终没有来自胤染的短信，显示屏上闪着幽蓝幽蓝的光，还有二十分钟就是零点了。
马上就是她三十岁的生日，也是她与胤染约定的第十个年头。还记得，不管两个人多忙，李胤染一定会在朝夕交替的那刻准时送上生日祝福。她曾经以为这个习惯会延续很多年，很多年。
6.生日
2008年发生了诸多大事，一月份的雪灾，汶川地震，北京奥运会，全球经济危机……在这悲喜交加举世瞩目的一年里，九月十八日被深深淹没在时间的洪流，显得那么微不足道。然而这一天，作为季瑜的生日，又分明成为她最在意的一天。
“中秋节后数第四天，就是我们家瑜哥生日，以你吃货的性子，我特意挑了很多好吃的作为礼物！”
当刚刚过完节的季瑜一脸惊喜地拆开精美的包裹，看到满满一箱子月饼的时候那种神情，一定可想而知。
“李胤染！你是家里月饼吃不了，扔了嫌可惜全都打包塞给我了吧！”季瑜丢下包裹，照着眯起笑眼的胤染屁股就是一脚。
胤染同学连连摆手跳着躲开，一面继续笑还不忘解释：“不不，是寝室占地方，我嫌挤。”
季瑜捡起月饼去砸他，“没良心的，哪个节日姐姐我不是提前几天给你准备呀，什么鞋子、衬衫、眼镜，你不喜欢吗？”
李胤染低头瞧了瞧身上的粉红衬衫和粉色鞋子，扶着眼镜道：“还真不敢恭维……”心说要是穿着好看也就罢了，转念一想，自己穿什么不好看？也就释然地把那点儿撇嘴的欲望抛到脑后了。
李胤染笑呵呵凑上来，搂过季瑜的肩：“瑜哥，走，我带你去吃你昨天说的那个！”
“我昨天说什么啦，我不记得了啊。”季瑜一脸茫然，虽然她和胤染的宿舍不在一个校区，不过每星期七天，她至少有四天都在胤染这儿蹭吃蹭喝。
身边把粉红衬衫穿得像从明星海报上走下来的少年，一手拎着月饼盒一手牵着季瑜，随意道：“我记得。”
凌晨的深院胡同难免空旷，两个学生模样的年轻人穿梭于街巷之中。一人身姿颀长，眉宇间尽显温柔，只是坏坏的笑脸在他的书卷气质中尤为突出，更给他的阳光帅气增添了一抹不羁。
另一个人嘛……
“李胤染！都怪你，大半夜非要说给我什么惊喜，现在好，寝室都回不去了！”季瑜一瘸一拐地扶着墙，心里暗骂，什么破高跟鞋，你见过哪个小姑娘和男朋友压马路，走两步鞋跟丢了的？！
季瑜嘟起嘴巴气呼呼地往前挪动，忍不住数落自己，早知道网上货这么差，就不该省钱去实体店给胤染买那么贵的鞋子，省得他现在在那儿幸灾乐祸！
“喂，惊喜是什么，你要不给我一个合理的解释，我保证你明年坟头草三尺高。”正说着，只觉她扶墙壁的手被一股力量拉了回来，转身面对的是一个大男生意味深长的双眸。
李胤染挑了挑眉，勾起半边嘴角，不知何时凑到面前，他两只手臂绕过季瑜肩膀，扶着墙，将她牢牢困在双臂之间。他的下颔压得很低，带着温热的气息，胸膛有力地起起伏伏。
明明是仲秋，两个人的脸却都在隐隐发烧。季瑜不知怎地有些激动和紧张，不由往后退去，奈何整个人被逼在墙角，身后紧紧贴着院墙，逃无可逃。
胤染与她的距离渐渐地缩短，一张清秀无暇的脸就那么深情而缓慢地覆下，越来越近，越来越近。
紧接着，他的唇也压下来，带着季瑜记忆中长年萦绕的青柠香，有什么东西一点一点突破她的贝齿，唇齿交融间，你来我往，借由着每一个气息交换的亲吻，每一次肌肤摩挲的火热温度，有什么压抑隐秘的东西在夜风里一触即发。
月落梢头，洒下一地如水的流光，更映衬得月下人欲醉迷离。半晌后，胤染停下来，伸手从墙头的屋檐下扯断一根尚未枯黄的草秆。他低眸在手中绕了几绕，数秒后，一枚精巧的草环戒指展现于掌心。
季瑜被他紧紧箍在怀里，轻浅如羽的呼吸顺着耳垂向上游走，一股湿润触电般的暖流从脊背爬上来，爬得季瑜一阵酥麻。头顶传来李胤染低低的嗓音：“季瑜，等我留学回来，嫁给我。”
季瑜静静听着，用力抓紧身前男生外衣下微薄的衬衫，将头深埋在他的胸膛。
静寂的夜勾勒出几分暧昧，只有那缠绵的晚风摇着枝叶沙沙作响。
7.约定
“你已经决定去美国读研了吗？”
李胤染虽偶尔玩笑轻佻，但他从小就对未来充满期许，他永远是理智坚定的，就像天宇中的明星，始终按照自己既定的轨迹流转着，熠熠生辉。
这些，没人比季瑜更清楚了，她却还是怀着一丝侥幸，微微颤抖着攥紧他的袖口，低声探寻。
“家里已经帮我联系了那边的导师，我也在着手托福考试，”胤染顿了顿，抬手捏捏季瑜的鼻尖，“傻瓜，不是才大二吗，我还要再被瑜哥欺负两年呢。”他又抓了抓松软的短发，睫羽轻颤，“嗯……别想那么多了，上来，我背你！”
季瑜白了他一眼，“不要。”
李胤染问道：“真的不用吗？”
说走就走不负责任的王八蛋，现在算什么，打个嘴巴给俩甜枣儿吗？
临近天亮，路面的人越发多了起来。不远处又一辆车经过，闪光灯探头晃了晃，不经意地扫过路口像个使坏的孩子。季瑜斩钉截铁道：“不要。”
两人相对僵持了片刻，忽然，李胤染一手环上她的腰，微微俯身，另一手去抄她的膝弯。
季瑜身量娇小，本不及他胸膛，一抄便被抄了起来，整个人被悬空抱在了一对坚实的手臂中。
季瑜怎么也没想过“不背”的下场是这个，不敢去听巷口外来来往往的车辆喇叭声，悚然道：“李胤染！！！”
晨光下两个浅浅的酒窝绽放在男生脸颊，李胤染抱着她，走得十分平稳，“季瑜，就从今年开始吧，以后每一年你的生日我都会陪在你身边，一起来看升国旗。”
季瑜歪着头，索性不去在乎旁人的目光：“这算什么，约定吗？”
极富磁性的声音在上方传来，平稳而肯定：“嗯。约定。”
8.旧雨
突然，不知谁家偷偷放了烟花，给已过的中秋节留下最后一抹余音，突如其来的响声将季瑜从回忆里拉出来，在深夜投下半点微澜。
几大朵怒放的金菊快速盛开，留下一线灰色的烟雾。短短一瞬后，碎裂成细细小小的光点，吹散在午夜的风里，身后的无垠苍宇再次恢复平静。就像编辑说的吧，帝都是一座繁华而苍凉的城市。
微信的消息条弹满了手机屏，魏雪梅焦灼的乌鸦嗓音隔着屏幕喷薄而出：
“小鱼儿，你这两天不要上微博了，看到啥也都别搁心里。
“你的编辑找不到你都打电话到我这里来了，你还是上去澄清一下，别让他们得寸进尺！
“那个抄袭狗不就仗着出过几本书，蒙骗粉丝胡作非为吗？”
……
季瑜听到一半就退出了微信，在这个抄袭成风的年代，名气不如人家的原作者反倒被对方的粉丝围追堵截。什么“原创质量不够高”，“原作者不过是借机炒作蹭人气”。
每每尖锐的言论袭来，都让她再次想起那些个日日夜夜呕心沥血的夜晚，那些凌晨三点还在和编辑讨论剧情的疲累与兴奋，有时候连梦里都是故事剧情和主角情感的走向，半夜惊醒连忙起身将这些突然想到的梗记录下来……
她很想问问此时在舆论导向下引领着粉丝诉苦，反而让自己站在风口浪尖的那个人，同为写手，名利真的比作品本身还要重要吗？
夜冷风寒，季瑜想起身找个能躲风的地方。
“吧嗒！吧嗒！”雨点砸在手机上，不知什么时候又下了起来。
模糊的雨雾下，天空显出青灰色的苍冷。
十分钟前，编辑打进了电话。语气缓和，说了些安慰的话，就挂了。
五分钟前，雪梅打过七个电话。咋咋呼呼，聒噪得很，季瑜记不清她说了什么，依稀觉得温暖。
好像，有关系很好的书粉，也发过短信，希望她不要退出文圈什么吧。
然后，就没人了。
他没有。
一条短信也没有。
钟表显示早已过了零点，季瑜徒劳地紧了紧衣领，巨大的悔意和无助一寸一寸蔓延至全身，直将整个人淹没在如潮的雨水里。
被深深压在心底的记忆踏破雨水缝合的天地，从虚无的夜幕中撕裂而来。那天，也是这样的雨，突然而至，越发汹涌。
9.无期
季瑜毕业三年。
也是李胤染出国的第三年。
不知从什么时候开始，两个人吵架的次数渐渐多了起来。
起初是因为胤染忙于美国公司的实习业务而忘记季瑜的情人节礼物。后来是为了赶稿子，熬几个通宵才终于睡上一会儿的季瑜，被胤染的早安吻吵醒，然后迎头一顿斥责。慢慢的，因为时差，各自忙碌，每年只能见几次面……理由越来越多，也越来越杂乱微小。
生日的那天清晨，季瑜站在公司宽敞明亮的落地窗前，刚刚挂断手中的跨洋电话。
青蓝色的曙光静悄悄地透过了远处的摩天大楼，一只叫不出名字的大鸟从高空掠过，投下薄薄的阴影。
那阵子是季瑜的工作上升期，每天都忙得不可开交。她握着杭州飞往北京的机票，五年来第一次感到些许乏累，她想，胤染也是同样的感受吧。
是夜，北京城整个被浸染在滂沱大雨里。
季瑜独自一人穿过拥挤的人潮，意料之中，无人接机。
走出通道出口，走过各色翘首以盼的人群，她一手拎包，一手招呼来往的车辆，侧头将手机夹在肩膀上。人声鼎沸，雨水噼里啪啦砸在地面，飞溅起来把裤脚尽然打湿，肮脏，粘腻。
“好了好了，麻烦死，回来再说！我听不清！”她草草应付着，看到前面刚好停下一辆出租车，便匆忙小跑过去。
心烦意乱难免显现自私的嘴脸，她忘了，那个漂洋过海辗转而来的少年，由于时差的颠倒，甚至都没来得及阖眼。后来多少次回想，她那时的语气一定十分难听，夹杂着混乱的雨声，充满了不耐烦。
所以……他才会离开她吧。
正阳门的瓦墙坚硬而厚实，季瑜缩成一小团紧靠在背雨的门下。她是想打电话给胤染的，她想叮嘱他雨天路滑慢着些。奈何雨势太大，她怕到时候又听不清，便将手机丢进了提包。
其实，她知道，两人是从什么时候渐渐多了摩擦。她也知道，李胤染同样清楚。
半年前，一个电话把她从睡梦中叫醒。胤染为了避开时差，特意在晚上从床上爬起来给她打电话，虽然她忘记告诉他自己赶稿子经常昼夜颠倒。
暖洋洋的光透过纯白色的纱质窗帘洒在脸上，恍如晶莹的蜻蜓薄翅点水般晃动着。季瑜眯起眼睛笑盈盈地和他扯闲，直到他说：“美国这个公司很看重我，他们……他们让我再留一年。我想着，就一年……”
阳光，突然刺眼。
“去年，你就该回来了，不是吗？”
空气好像凝住了，闷热得要命。
说好了读研两年就回国，现在已经延时一年，又要再留下去？
“所以，如果企业依然重用你，你就打算一直活在美国，成家立业了吗？”语气倏然生硬。
“既然你都有打算，还装什么样子。”比杭州正午的骄阳还毒了几分。
彼时大西洋的另一岸，二十几岁的大男生忙碌了整天，半夜挣扎着从床上爬起，赤脚站在冰凉的地板上。因为紧张和不舍，握着草稿纸的手心微微颤抖，试图和手机对面的女孩子商量。
“没错，就是这么好的机会，我已经决定留下来。”
不是，不是这样的……
纸面分明写着：最后一年，已经和总部打了招呼，回去——我们就结婚。
然而李胤染到底没能说出口，耳边传来嘟嘟嘟的挂线声。
雨水连成丝线，顺着季瑜凌乱的发丝滑进衣领，外衣已然被雨水打透紧紧贴在身上，她甩了甩脚，想把鞋里的水甩出去，虽然，一切都是徒劳。季瑜胡乱抹了把脸，再次掏出手机，半晌后，对面传来熟悉的语气：“对不起，您所……”
回不去了，真的回不去了。
季瑜溺死般喘息，可那疼痛如一波又一波的潮水淹来，漫天漫地。她痛苦地闭上眼睛，记忆如洪水猛兽再次席卷而来。
五年前，10月4日。中秋节后第四天，季瑜的生日。她缩在正阳门的墙壁下，焦急而烦躁地等着越洋归来的李胤染。扔在包里的手机不知什么时候没电自动关机了，那个时辰又没有行人路过。季瑜脑子短路了一样，也没想到去酒店躲雨。
她当时只有一个念头，胤染说先回家一趟再开车来找她，他说有很重要的话要对她讲，她怕自己走开了，胤染就找不到她了。
很久之后，季瑜的脚已经麻过了三轮，又痛又痒，仿佛千万只蚂蚁在密密啃噬，额前发被雨水淋湿，看东西有点模模糊糊的。终于她说服了守夜的军兵，把手机借给她，拨过去，下一秒就被接通，却是一个陌生的年轻女孩子。
她不记得自己怎样听她讲完，怎样打到车子赶过去。雨水劈头盖脸砸下来，砸得她心慌意乱，痛彻心扉。
高速公路的紧急停车道，季瑜像个疯子一样跑向李胤染，视线被雨水遮盖，眼前混沌一片。她从来没跑过那样快。她扑过去，扑向他冷冰冰的身体。
2012年，她没有等来传说中的世界末日，却等来了她的末日。
季瑜赶到的时候，李胤染已经被抬进救护车，惨白的布盖住他干净而精致的脸。头侧的血痂被擦试过，水珠打湿的秀发成缕贴在额前。
他静静地躺着，温柔极了。他的身边放着一个大大的包裹，打开看，装满了中秋月饼。最底下放着小小的信封，里面是一封杭州外资企业的入职信，还有一排隽逸的字体，写道：瑜哥，我回家了。
身旁女护士伸手扶住季瑜，试图安慰她，却被挣开。
“李胤染，你给我起来！还没到零点，你倒什么时差，睡什么觉！
“你个王八蛋，说话从来不负责任的王八蛋！
“只去美国两年。让我乖乖在杭州等着，备好了婚纱等着，回国就娶我。每一年的生日都陪我在天安门看国旗冉冉升起。一起手牵着手在西子湖畔，从青春少年走到垂垂白首，这话都是谁说的……都是谁说的……”
季瑜把他冰冷的身体用被子小心翼翼地包起来，捂在怀里暖着他。然而那夜的雨那样大，风那样凉。她的哭声，最终也淹没在来来往往的繁忙车阵和磅礴大雨中。
10.尾声
忘了过去多久，短暂又漫长的记忆结束后，季瑜给魏雪梅发去一条短信：十年了，他离开也有五年。
不能再等了，再等，我就老了。
按下发送键后，胸口传来一阵又一阵尖锐的疼痛，疼得她呼吸困难，喘不过气来，泪水也泉涌般夺眶而出。
她想，或许前半生真的该过去了吧，如同当年胤染叠成指环的檐下草，曾富有生气地挺立过，也在秋风下枯萎泛黄，但到了明年总得顽强地生长，然后循环老去。
雨还没有停，季瑜深一脚浅一脚地走在空旷的夜里。明天醒来，还有工作要做，还有房租要交。（原题：《檐下草》，作者：鲸蚕姐姐。来自：每天读点故事APP<公众号：dudiangushi>，下载看更多精彩内容）
