文|王永川编辑高雪梅
怒江第一万
除了自己的故乡以外,这是20次去的地方,有什么神奇的魔法吗?
世界遗产审查委员会专家表示,世界上极少数地区由于独特的地理位置、地形、地形条件,集中反映了地球丰富多彩的景观和生物生态类型,从科学、美学和珍惜人类未来的角度来看具有突出的世界价值。
位于云南省西北部的“三江并流”地区,以卓越的自然品质和卓越的科学、美学价值,正是这样的地区之一。
该地区虽然我国国土面积不到0.4%,但拥有全国20%以上的高等植物和全国25%的动物物种,居中国17个生物多样性“关键地区”之首,是世界生物多样性最丰富的地区之一。
这种地方当然值得重复。
美丽脆弱
“三江并流”是指金沙江、澜沧江、怒江和三条“河水同时流动但不相遇”的奇异自然地理景观。
2003年“三强病类”被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》名时,联合国教科文组织官员评价道:“在我考察和评价的183个世界遗产地中,“三强病类”无疑可以排在前五位。”在生态多样性和地形多样性方面,其他任何山地地区都很难找到能与该地区媲美的地区。" "
《三江并流》地区是反映地球历史的大书,有丰富的岩石类型、复杂的地质结构和多种地形地貌,不仅包含着正在进行的各种内外力地质作用,还包含着无数地球演化的秘密,是从古至今解释许多重大地质事件的重要地区。
老江边经常发生泥石流。2005年那次怒江行遇到了大泥石流,我们夹在两个大泥石流中,迎来了生死时刻,幸好当地人把我们从险地领了出来。
山研究会会长杨勇介绍说,青藏高原几大地质活动断裂构造体系在流域内重叠交叉,这些断层带新构造运动强烈,发生了无数次地震和二次地质灾害,是我国和世界地质灾害最发达、最密集的地区之一。
此前,怒江计划建设13级发电站。当时,怒江需要将天赋异禀的水力资源转化为电力,主要是因为怒江地区太穷,水电开发后预计收益数千亿韩元,对贫困地区非常有吸引力。
2007年,中国水利水电科学研究院刘秀坤教授提出:“怒江是重要的生态走廊、自然风景走廊、多元和谐的民族文化走廊,一定要保护好。”
刘秀坤认为,在这样原始的自然大疆开发水力,这些价值会大打折扣。怒江如此独特,还保留着原创大纲,为什么我们要不顾其独特性,把它和普通混在一起呢?
这里独特的人文景观同样值得珍惜。
从2004年到2021年,我访问过卢江20次,在卢江旁边访问过两个年轻人。一个人告诉我,氏族人生活的山、大江大河、自然生态和文化传统还完整地保存着。这里有黎族最传统的“沙滩妹夫”民俗、澡堂会、“越过刀山跳进火海”、“射宫”、“抄袭”。从古至今,黎族人大节在河边的沙坝举行。
“我们这里的人把冬天的怒江描绘成女人,漂亮温柔。把夏天的怒江描写成男人,坚强勇猛。大型水电站开发完成后,水平面将上升,沙滩将被淹没。高山平湖的颜色能区分冬天和夏天吗?抄袭、弩之类的活动如果不在沙滩上进行,就会失去原来的感觉和味道。”
这个苏族的年轻人说,以后不想要自己的后代了。当问到大江本来是什么样子的时候,只能翻相册,了解家乡的大江是怎么样的,急河是怎么样的,沙滩是怎么样的。(我是说,我是说,我是说,我是说,我是说,我是说,我是说,我是说,我是说,我是说,我是说,我是说,我是说,我是说,我是说。
另一个年轻人也不耐烦地说。“如果我们搬到别的地方去,祖祖辈辈的东西就没了。”
卢江旁边的滑溜站
“自然资本”的重新评价与实现
扶贫对于当时的老强人们来说当然是刻不容缓的。
为了在中国留下自然流动的大河。高层多次指示,要引起社会高度关注,对环境保护意见不同的大型水电工程进行慎重研究,做出科学决定。
2006年,民间环保组织“绿色家园”志愿者发起了“河流十年行”,关注和记录中国西南横断山脉的6条河流:岷江、大渡河、亚龙江、金沙江、澜沧江、怒江、嫩江百姓的生存状况。
2011年《康十年行》访问怒江第一万兵中路镇甲生村李传友家时,一不小心,60多岁的老人爬上树摘柿子。他告诉我们:家里种的水果都是自己吃不卖的。他们家六口人围着池塘吃饭,种田维持家庭开支。女婿郭富龙在外面打工,但总是连工钱都拿不回来。
虽然被称为大美老江,但80多户的甲生村,在“江10年行”从2006年到2015年的10年间,全村只有两家能接待游客。
1997年,澳大利亚经济学家康斯坦斯首次提出了“全球生态系统服务价值和自然资本”的学说。康斯坦斯认为,如果以自然资本价值来估算,这些价值不仅是永久性的,而且远远大于我们人类创造的价值。
现在,如果
用自然资本来测算,怒江价值多少?2015年,“江河十年行”的最后一年,在怒江边上,得知怒江将建国家公园的消息后,76岁的刘树坤很是欣慰:“很庆幸还有怒江这样一条大江,保持自己的自然原貌。”
这一年,我们重访甲生村。李战友去世了,他的女儿李春花告诉我们,现在家里有12头猪,6头牛。1头牛能卖三千多元。家里还种了很多小树,和别人卖树不一样,他们卖树不讲价,只强调买树的人要负责把树种活,种好。
2019年底,怒江美丽公路全线通车试运行,这是怒江历史上首条真正意义上的出山通途、民生大道,被网友誉为“最美自驾公路”。
2021年3月去怒江前,我打电话给春花。她说,家里20个人都能够住得下。我有点半信半疑。过去她家有三间客房,但因不能洗澡基本没有什么生意。现在20人都能住了吗?
3月23日,在写有“佳客来”的三层楼前,春花和她的丈夫郭富龙出来迎接我们。
春花家的老房子和新房子(孟欣/摄)
“这是你家新盖的楼?”我问。
春花回答,楼是去年盖好的,现在家里有12间客房,能住24个人呢。以前我们没有在春花家吃过饭,而如今,她家餐厅每天都要摆上四五大桌。
在春花家住了四天,客房几乎都被我们一行人包了,可从早到晚,每顿都有其他客人前来就餐。一桌少则三四百元,多则七八百,一只鸡能卖到200元,餐厅一天可以净赚1500多元。
前两年,郭富龙花十七八万买了辆东风卡车,两年就还完了贷款。郭富龙说,跑运输平均一天可以净挣五六百。这几天他拉来一车小石子,铺在自家的院子里,院子还撒了草籽,他准备再支起几把阳伞,有客人来时,可以坐在院子里欣赏大山大江的风景。“这是城里人喜欢的,也是怒江边特有的”。
我问郭富龙,听说修路占了你家池塘、牛圈,补偿还满意吗?
他表示满意,一亩地赔偿7万多,核桃树最大的一棵赔偿了六七千,小的几十块。包括池塘、牛圈、树,一共补偿了40多万。
“5年前路修好后,游客就越来越多了。”郭富龙说,为接待游客,他家用补偿的40多万,又贷款25万,一共花了一百万元盖了这栋三层楼。“现在每天都有游客来问有没有空房,一个标准间150-200元,都不用拉客竞争。”
如今村子里一半的人家都开了农家乐,没有开农家乐的,帮忙洗被单、收拾房子,都有得挣。“帮我家做饭的表姐阿兰,一个月也能挣4000多元,表姐没想到自己这辈子一个月还能挣那么多钱。”春花说。
丙中洛的旅游一年中没有淡旺季之分。2021年从2月底开始,天天爆满。在春花看来,她家的经济状况在全村86户人家里也就是中等水平。
“江河十年行”以前来甲生村时,还在刘吉安家住过。那时他家有一栋二层小木楼,可以住十几个人。现在他家又盖了一栋三层楼,刘吉安很肯定地说,一年挣三四十万没有问题。
我问郭富龙,如今还有什么发愁的事吗?
他说没有。春花则说,女儿去年考了500多分,因为没有被自己喜欢的专业录取,决定复考一年。“今年志愿一定要报好,希望能考上自己喜欢的专业。”谈到即将大学毕业的儿子,郭富龙说:“他们的路怎么走,由他们自己决定,我们不管。”
巧的是,在春花家遇见一位唱歌跳舞弹弦的老人,竟然是我们2005年第一次到甲生村时认识的甲生村小学的和顺才校长,当时志愿者资助了村小20多名学生。和校长告诉我们,他的学生现在已经有十多位考上了大学。
2021年,和顺才校长
精准扶贫铺出一条路
认识扎西格荣很偶然,因为我们的车进不了独龙江大峡谷,临时找来了三辆面包车,扎西格荣是我们从丙中洛镇甲生村找来的司机。
1990年出生的扎西,四五岁时就为自己家和邻居家放20头牛,牛春天送上山,到了秋天,牛认识回家的路可以自己回来。放暑假的两个月,他上两次山,给牛喂些盐和玉米面,这期间他在山上挖草药,一次挖的草药能卖100多块钱。
18岁时,扎西来到南京、安徽打工,他说那个时候的梦想是攒够了钱,给家里盖一个用空心砖建的房。
当兜里有了6万块钱,扎西回家了。他先买了一辆拖拉机拉货,赚了钱又贷款买了一辆大卡车到西藏拉货。在青藏高原开大货车,好几次后轮掉到悬崖边上,同伴用大石头才把车垫了回来。
扎西的逻辑是:运气好,每次都能逢凶化吉。
花了两年时间,扎西还完了大卡车的贷款,正赶上精准扶贫要在家门口修路。可他们家在山坡上,修路修不到的算上他家一共有6户。
扎西认为路决定着他们未来的命运,他一家一家协调,一次又一次找乡领导。最终政府多花了100多万,路从他们6户人家的门口经过。
路修到了家门口,扎西也办起了农家旅舍。去年疫情防控期间游客少了,今年看着一天比一天多的游客,扎西算计着,一年挣个30万是有希望的。
因生活所迫扎西读书不多,但是他的妻子却是云南大学法律专业毕业的大学生,在贡山县城当检察官,“我爱人正想再努努力考研究生呢。”扎西很是自豪。
当初的梦想实现了,而且远远超出了他的想象。扎西说:“每想到这事,心里都是美美的。”
我问扎西,如果当年要修大坝,你希望修吗?他回答得很快:“当然不希望。如果修了坝,我们去哪儿生活?我们能干什么?我们这儿的生态会不会被破坏?江还能那么绿吗?”
在扎西看来,正因为家门口这条大江被保护了下来,正因为政府在这里建了国家公园,正因为扶贫,他们才这么快富了起来。
这些年,政府为一些住在山上的人家在江边修了房子。扎西有一个朋友,原来住在滑坡地带,政府动员搬迁,在县城给他们一家11口人分了5间房。“要是没有政府,他们家永远也住不上县城的大房子。”扎西说。
“我们感谢政府为我们的生活带来了这么大的变化,也希望自己的家乡环境不被污染,大江不被破坏。”在车上,这句话扎西反复说了好几遍。
我们的车开在美丽的,神秘的独龙江畔时,扎西给我们唱起了山歌。他说:“我们唱的歌,都是歌唱母亲,歌唱大自然的。我们歌唱大自然的树,大自然的花和大自然的江河水。”
我想,以后想念怒江,一定会常常想到扎西。
据怒江州国民经济和社会发展统计公报显示,2009年,怒江州全年接待国内外游客141.37万人次,旅游业总收入6.64亿元。2019年,全州全年接待国内外游客477万人次,旅游业总收入68.75亿元,10年,10倍。
来源: 新华社