冬哥现在是某高校的老师，工作看起来还算体面，可是他小时候却偏远山村的一位放羊娃，到了夏天西瓜快要熟了时候，就会被父亲派到西瓜地里去看西瓜。
其实到现在冬哥也没弄明白为什么要去看西瓜，怕别人偷吗？从冬哥记事起就开始在瓜棚里看西瓜，到冬哥考上大学，一直看了十几年的西瓜，从来没碰到过有偷西瓜的人。虽然没有遇到过偷西瓜的人，但是在家乡的瓜棚里却发生了许多永远难以忘怀的故事。
冬哥受父母的影响，从小就是一个懂得过日子的勤俭节约的孩子。虽然在西瓜地里守着几亩大西瓜，但是自己从来不舍得吃，每天早晨都是自己带着水和食物，在瓜棚里一待就是一天，一直等到晚上父亲来替换自己，冬哥才能回家睡觉。
有一次天特别热，带到瓜棚的水很快就喝没了，就托干完活回家的邻居给父母捎信带点水来，可能是因为父母很忙，一直没有来给冬哥送水，等到晚上父亲来替换东哥的时候，冬哥口渴的都快虚脱了，委屈的哭着对父亲说：“你们为什么不来送水，我都渴死了！”父亲抚摸着冬哥的头说：“傻孩子，守着这么大片西瓜你还能被口渴哭了！”冬哥委屈的说：“西瓜不是要留着卖钱盖房子吗？”父亲听了心里也不是滋味，因为冬哥的懂事感到欣慰，于是摘了个又大又甜的西瓜犒劳冬哥，冬哥含着泪水吃下了一个大西瓜，这是冬哥有生以来吃的最甜的一个西瓜。
还有一年，冬哥照例还在西瓜地里看西瓜。守着一大片西瓜，冬哥是真想吃一个啊，可是又不舍得。每次母亲来给冬哥送饭，冬哥都会问母亲：“妈，西瓜快熟了吗？”母亲总是那一句话：“快熟了，还得几天吧。”冬哥就一直盼着西瓜熟的那一天，等到熟了就可以吃西瓜了。直到有一天，父亲带来了一辆大汽车，一下子把几亩西瓜全给卖了。冬哥又委屈的哭了，对母亲抱怨说：“你总是说西瓜不熟，怎么一下子就给卖没了。”母亲笑着说：“傻孩子，你整天在西瓜地里待着，熟还是不熟，你不会摘一个尝尝吗？”其实看了几个星期的西瓜，冬哥从来没踏出过瓜棚半步，一直坐在瓜棚望着大片西瓜，盼望着西瓜熟的那一天，因为他相信母亲说的西瓜快熟了！
其实，在瓜棚里也发生过一些有趣的事情。冬哥现在每次回老家，邻居大叔都会提起当年在西瓜地逗冬哥的事。大叔的玉米地和冬哥的西瓜地挨着，每次大叔去玉米地除草，总是除一会儿就喊一句：“偷西瓜喽！”，冬哥每次听到这句话就是一激灵，赶紧从瓜棚墙上的小洞里往外看，盯着大叔防止他偷西瓜，等他离得瓜地远一点了冬哥才敢坐下歇一下，可是大叔每过一会就会喊一句“偷西瓜喽”，弄得冬哥一天也坐不了几下，总是从小孔里盯着他。
现在老家还有很多种西瓜的，可是他们早就不看西瓜了，因为根本就没有偷西瓜的，再说了邻居干活累了摘个西瓜吃又能算得了什么？就是邻居不摘，瓜的主人也会摘几个西瓜送过去。冬哥现在每次回老家，邻居大叔总是逗他：“冬子，我又种了几亩西瓜，你帮我去看一下吧。”其实冬哥真的怀念那段看西瓜的日子，只不过现在瓜地里连个瓜棚都没有，冬哥再到瓜棚里去看西瓜的梦想恐怕再也实现不了了。