你们都不知道吧？3月的时候，我偷偷跑出去一趟，看偶像去了。偶像在哪儿呢？在德国慕尼黑。拜仁慕尼黑中国区官方合作伙伴菲斯曼供热技术邀请我去了那儿，还带回了围巾和球衣不少礼物。偶像到底是谁？咱们慢慢说。
上周末，一个我青年时期的偶像来北京了，他就是“金色轰炸机”——克林斯曼。老克同志（克林斯曼今年55岁了）这次是作为德甲的特邀大使来推广德甲联赛的。和所有老外一样，他第一站选择了去长城，举着“不到长城非好汉”的横幅照了张游客照，还在长城上秀了秀颠球。紧接着，老克同志在长城脚下吃了一顿煎饼，大快朵颐的样儿，也和胡同里的老外没什么区别。最后，老克同志还在工体的贵宾席上看了一场北京国安对河南建业的比赛，和普通老外不同的是，老克顺便传出了可能执教中国国家队的绯闻。
我相信对于很多年轻人来说，克林斯曼只是一个酷酷的名字，是一个活在视频集锦里的足球名宿，是曾经执教德国国家队的世界名帅。但对于我来说，克林斯曼是我青春中那辆德国战车上不可或缺的人物。
中国足球有一句响彻数十年的口号，叫“冲出亚洲，走向世界”。很多人以为我们是在2002年韩日世界杯上才实现了这个目标，其实不然。中国足球第一次走向世界，那是1988年的汉城奥运会，中国足球队打进了奥运会男子足球的决赛圈。
奥运会小组赛的第一个对手，就是联邦德国队。我记得当时那场比赛的解说员是宋世雄老师，他用标志性的声音播报：“中央电视台，各位观众，你们好。我们现在是通过国际通讯卫星，向大家转播第24届奥林匹克运动会足球比赛，中国队同联邦德国队比赛的实况……联邦德国队的9号，这是朱尔根，朱尔根是前锋，24岁，身高1米82，他反击的速度是相当快。”
这场比赛，联邦德国队的这个金发前锋朱尔根那真是厉害极了，表现活跃，一头金发势不可挡。这也是中国观众第一次听到朱尔根这个名字，后来不久，他的另一个翻译名字就更为让人熟知了，那就是尤尔根·克林斯曼。
您听出来了吧，其实我小的时候是一个足球迷。那时候北京最风靡的运动就是足球，没有多少孩子打篮球。《北京晚报》每年夏天办“百队杯”，但每次都得有超过1000支球队报名。
我们小时候，都在篮球场上踢足球。我是一个守门员，不谦虚的说，是一个很好的守门员，在小学初中那个年龄段，我曾经是北京市里最好的守门员之一。即使后来不练了，我的这点儿守门员底子，留到了大学依然够用。在上海体育学院的校队里，我是惟一一个非球类系的学生。作为一个守门员，我的必杀技是什么呢，就是我能飞，我能飞出去扑救，即使在几年前，比赛里我还能飞。我媳妇爱看我踢球，因为她知道我踢球的水平；但她不爱看我打篮球，她嫌费劲。当时，我有一件中国国家队守门员区楚良送的守门员服，穿着上场您一看，和国门没什么区别。
要说小时候看球最喜欢的球队，那就得是德国队了。德国队的风格就和这次邀请我去慕尼黑的德国菲斯曼集团一样，严谨、务实。经过百年传承，铸就了高品质、高性能、高可靠性的特点，技术出众，值得信赖。
1982年是我第一次看世界杯的比赛，当时德国队的领军人物是足坛传奇鲁梅尼格，但队里我印象最深的，那得说是守门员舒马赫，人送外号“一拳超人”。这外号怎么来的呢，咱就得说说82年世界杯德国队与法国队荡气回肠的半决赛了。
这场比赛的上半时波澜不惊，两队各进一球。到了下半场56分钟的时候，意外发生了。法国队中场核心普拉蒂尼一记绝妙的挑传越过了整条德国防线，刚刚替补上场6分钟的法国后卫巴蒂斯通高速插上，眼看就是个单刀。就在这个时候，说时迟那时快，出击的舒马赫带着他的铁拳正面就迎上了巴蒂斯通。舒马赫是一点儿都没碰到球，双拳狠狠击中了巴蒂斯通的脸部，肩膀撞到了巴蒂斯通的下巴，整个把巴蒂斯通扑倒了。巴蒂斯通在被扑倒前匆忙打出了一脚射门，但结果可想而知，球是滑门而出。
倒地的巴蒂斯通直接失去了意识，迅速进场的法国队队医甚至一度没摸到他的脉搏。经过检查之后发现，舒马赫这一拳，打得巴蒂斯通掉了两颗牙、下颌骨下陷、椎骨受伤，直接被抬下了场。之后经过了5个多月的治疗，巴蒂斯通才得以重新回到球场。普拉蒂尼后来回忆这一幕的时候直接说：“我当时真的以为巴蒂斯通要死掉了。”
舒马赫这个后来被法国媒体称为“谋杀”的动作，甚至都没吃到红牌，那个时候足球的对抗强度由此可见一斑。这一拳也打响了舒马赫“一拳超人”的名头。
无论发生什么，比赛还得继续，1比1的比分保持到了90分钟比赛结束。加时赛一开始，愤怒的法国人连进两球重创德国队。当大家都以为时间所剩无几，德国人无力回天的时候。没想到，德国队的核心鲁梅尼格带伤上阵，为德国队追回一球，紧接着费舍尔用一记精彩的凌空倒钩将这场史诗战役的比分变成了3比3，双方不得不靠点球来决出胜负。点球大战中，舒马赫扑出了法国队的两记点球，帮助德国队杀进决赛，也让法国人饮恨塞维利亚。
所以，你如果问一位法国人，他最讨厌的德国人是谁，答案几乎可以肯定是希特勒，虽然希特勒严格来说是个奥地利人。但如果你问一位法国球迷，他最讨厌的德国人是谁，那答案多半会是舒马赫，1982年世界杯上德国队的主力门将。
您可能会说，1982年我才几岁啊，怎么记得这么清楚。不瞒您说，我这人就这一个特点，记性好。从82年开始的几届世界杯我全都印象深刻，德国队的几个门将：舒马赫、伊尔格纳、卡恩、莱曼、诺伊尔我更是熟悉。直到今天，我还能背出1990年世界杯德国队的首发十一人：守门员伊尔格纳；四个后卫布雷默、克勒尔、贝特霍尔德和奥根塔勒；四名中场布赫瓦尔德、利特巴尔斯基、哈斯勒和马特乌斯；双前锋沃勒尔和克林斯曼；主教练是“足球皇帝”贝肯鲍尔。
这支德国队，前场有马特乌斯、克林斯曼和沃勒尔组成的“三驾马车”，但真正杀人的却是他们的防守。德国队凭借攻守平衡的表现，连续第三次杀进了世界杯的决赛，对手和四年前一样，还是球王马拉多纳领衔的阿根廷队。这场比赛，德国队的后腰布赫瓦尔德成功的冻结了马拉多纳，赛后更是让球王流下了伤心的泪水。德国队也凭借布雷默罚进的点球，1比0战胜阿根廷队捧起了大力神杯。
颁奖仪式上，第一次参加世界杯的克林斯曼，在罗马奥林匹克球场抱着大力神杯泣不成声，哭的像个孩子。造化弄人，4年后状态达到巅峰的克林斯曼在美国世界杯上5场比赛打进5球，却在淘汰赛阶段爆冷输给了保加利亚队。赛后克林斯曼表情虽然坚毅依然，但却再也不住泪水在脸上流淌。这前后两次流泪，也成为了我印象中世界杯上最动人的泪水。而英俊的外表加上高超的球技，也让克林斯曼在上世纪90年代名声大噪、家喻户晓。
虽然对德国足球这么有感情，但遗憾的是，我从来没去德国，尤其是德国足球的“南大王”慕尼黑看过比赛。我自己旅游的时候去过巴萨罗那的主场诺坎普、皇家马德里的主场伯纳乌，但对于拜仁慕尼黑的主场——安联球场一直是心驰神往。这次，收到拜仁慕尼黑中国区官方合作伙伴菲斯曼供热技术的邀请，非常有幸和我们敬爱的前中国国家队主教练朱广沪指导一起前往慕尼黑，近距离的观察德国足球、观察拜仁慕尼黑，还能见见儿时的偶像贝肯鲍尔和鲁梅尼格，实在是幸甚至哉。
