今天下午,《环球人物》记者证实,姚子健的儿子野油军、沈安娜的余华克防处中央特科老战士、原电子工业部雷达部10院纪委书记姚子健同志于2018年1月12日8时10分在北京友谊医院去世,享年103岁。
中央特科是90多年前我们党历史上相当神秘的信息和政治保卫机关。
在周恩来的主持下,中央特科为维护党中央安全和红军长征胜利发挥了不可磨灭的作用。1931年,党的领导人顾顺章叛乱,时任国民党特务头子的瑞银担任秘书的钱装备,并及时将情报报告给周恩来,使党中央免于灭亡的灾难。延安时期,在蒋介石、爱将、胡宗南身边担任机要秘书的熊香一次又一次地传递国民党攻击延安的信息,保证西北一角的红旗始终屹立不倒。然而,事情的性质决定了大多数战斗在隐秘前线作战的人的故事并不为人知。姚子健是这种无名战士。
2017年8月,姚子健在北京家中接受《环球人物》记者采访时佩戴了“中国人民抗日战争胜利70周年纪念章”和“中国工农红军长征胜利80周年纪念章”。(本报记者胡新英/照片)
2017年8月的一天,《环球人物》记者在北京地铁1号线八宝山站附近的一个老式居住地找到了姚子健。当时,姚子健的儿子姚群对记者说。“爷爷现在只有70斤,没有力气多说话,需要多休息。看到姚子健在屋里走来走去,随时都可能摔倒,记者总是上前扶他,但他说“不”,慢慢走到沙发前坐下。
周末“休假”是传递军事地图
"他记忆力不好,需要很长时间才能听到问题,才能回答。"一群人在旁边解释。采访中,姚子健坐在沙发上,努力回忆往事,有时闭上眼睛,振作精神。
他的父母在江苏省宜兴市西照片上开了一家茶馆。小学毕业后,杨子健考入上海江湾国立劳动大学中学部。学校不要交学费,不要付饭钱,给每个学生分发一套衣服。
当时学生们大多家境贫寒,但想学习新知识,所以传阅了各种进步书籍。“918”事件爆发后,学生们上街请愿,当局下令解散学校。姚子健生气地说:“不看书,不吃饭,什么都没有。”他回老家当了几个月小学老师。他在思考问题:“我为什么会遇到这种事?学校是免费的,不是免费的问题吗?不是的。这是社会制度的问题,是国民党反动统治的问题。只有社会制度改变,才有出路。”他心里燃起了当时加入进步力量——中国共产党的愿望。但是怎么加入呢?他不知道,只好先工作,但随时为入党做准备。
1938年,姚子健在中共中央香港情报站。
1933年初,姚子健看报纸发现南京国民党中央陆地测绘学校招生一切免费。他进入考试了。当时学校分为航空考试班、地形班、指导班等,姚子健想到了3360。“搞革命要搞宣传,搞宣传要搞印刷,指导班有印刷学科。那我就选择印刷专业!”
那年8月,姚子健发现东乡朋友舒佳给党写了信,也在上海。姚子健请他帮忙找党组织。1934年4月,姚子健在舒幼信的推荐下会见了中共党员卢子成,并在卢的介绍下入党。
入党后不久,廖子健完成了印刷班的学业,前往南京国民党中央陆地测量总局制图科,担任第四周的技术座,负责绘制印刷地图底板。 (印刷地图、印刷地图、印刷地图)他一个月可以带走28个大洋,生活条件得到了很大改善。为了给党组织提供有价值的信息,杨子健以眼疾为由,提议调到指导科5周。这样,他就可以发送、接收和保管标有机密和绝密等级的五万分之一、十万分之一比例的军用地图。
来接受指导的人要登记所属部队的号码等信息,但姚子健秘密记录了下来。人来了,拿走了哪个地图,他偷偷抽了一张一样的自我。“当时国民党内部限制不严格,从城垛地图上抽出一两张也看不出缺点。”姚群说。
每周六晚上,姚子健完成一周的工作,带着地图坐火车去上海。他把地图放在行李箱最内层,在上面放了衣服和书。国民党军警看到他穿着军装,知道是自己人,不会调查。周日早上,姚子健抵达上海,将地图和资料交给了舒幼信或中共党员妻子沈娜,报告了国民党呼叫地图一周的情况。地图传来后,姚子健坐火车回到南京,星期一照常上班。整个过程就像利用周末休息时间去上海玩一样。
潘汉年给他写了两张纸条
这些地图和信息通过地下交通途径发送到中央苏维埃地区。“例如,国民党的一支部队拿走了江西某地的地图,就表明他们可能要对该地区采取军事行动。”一群人说。“我们得知这一情况后,要在第一时间一步一步向上级报告,帮助小区领导分析敌情。
地图有多重要?野油军举例说,在:’1936年《西安事变》前张学良第一次见到周恩来,赠送了3个礼物:多万大洋、数万法币、彩色中国盆城地图集,“共同保卫中国”。这张地图是当时珍贵的礼物。没有地图,不知道地形怎么行军?下一步怎么判定该去哪里?”。
有一次,姚子健在工作中突然遇到了用自己的单线联系的地下工人吴锡俊。吴锡俊的身份当时是汤恩伯布
队驻南京办事处的工作人员。二人从未在国民党机关内部见过面。为防止见面后引人怀疑,情急之下,姚子健扭身就走。隐蔽战线的工作人员往往单线联系,不是一条线上的人见了也不认识。姚子健有次去舒曰信住处的亭子间谈工作,发现有位西装革履的男青年也在。舒曰信就向他介绍 :“这是李先生。”只见“李先生”点点头,什么都没说就走了。
1978年8月,姚子健(左)与中央特科老领导王学文(中)、战友舒曰信(右)合影。
1937年,舒曰信、沈伊娜夫妇从上海调到南京,姚子健就不必每周乘火车去上海了。“七七事变”后,舒曰信、沈伊娜夫妇调离南京,姚子健也随测量总局机关撤退到武昌。这时,他的上线成了“熊先生”。两人见面时除了交接任务,从未多言。“上级知道下级,下级不知道上级。我领导你,就知道你,但你对我住在哪儿、干什么一概不知。”姚一群说到这里,一旁的姚子健打趣道 :“‘熊’不‘熊’不知道,真的假的也不知道。”
随着抗战形势的发展,姚子健向“熊先生”提出,希望到抗日前线工作。1938年4月,组织安排姚子健去香港情报站。他向国民党方面请了长假,从此脱离国民党。在香港工作了4个月后,组织上同意他去延安。中共香港情报站的负责人潘汉年给他写了两张纸条,内容均是“姚子健有抗日热情,已经为党工作多年”,落款是“小开”。
姚子健结束了隐蔽战线生涯,怀揣这两张纸条辗转来到延安。中央组织部领导把它们分别交给中央组织部部长陈云、抗大校长林彪。后来,姚子健便进入抗大和中央组织部培训班学习。1939年10月,姚子健去了苏豫皖根据地工作,之后就根据党的工作需要,辗转各地。
“文革”期间,造反派为了审查姚子健在国民党政府工作的历史,找到他的入党介绍人、时任最高人民法院顾问的鲁自诚。鲁自诚说 :“我1934年介绍姚子健入党,他在敌人营垒里收集军用地图和情报,为中央红军粉碎国民党‘围剿’和长征胜利做出了贡献。对他那段工作,组织上多次给予充分肯定。我可以为他写证明材料。”从此,造反派再没纠缠过姚子健。
“我父亲的地下工作到底起了多大作用,谁也说不清,只有鲁自诚留下了这段评价。那个年代,选择干这个,就得随时准备牺牲,牺牲了也没人知道。”姚一群说。
67 年后才知道自己的中央特科身份
姚子健当时并不知道自己是在为中央特科工作。“什么特科不特科,党让干什么就干什么。”姚子健说。如果不是沈安娜的一次讲座,姚子健的故事可能就湮没在历史中了。
1935年1月,沈安娜在中央特科领导王学文的指示下,成了浙江省政府秘书处议事科速记员。凭每分钟200字的速记和一手好字,她很快站稳脚跟。1938年5月,沈安娜在武汉根据周恩来、董必武指示,潜伏于国民党中央党部秘书处的机要处当机要速记员,深得国民党上司器重。后来她还成了国民党中央常务委员会等重要会议的速记员,坚持把开会内容转交给中共。1983年,邓颖超在中南海西花厅接见沈安娜和她的丈夫华明之时说 :“你(沈安娜)这个小速记员,不是什么官,但作用可大啊!你是打入敌人核心的内线同志。”
2001年,沈安娜受邀到某单位讲隐蔽战线斗争史,讲了姐夫舒曰信、姐姐沈伊娜的特科岁月。当时在该单位工作的姚一群听后想 :父亲提过舒曰信夫妇的名字,难道父亲和沈安娜是同志?他回家一问,果然如此。姚子健听了也备感惊讶:“没想到沈伊娜的妹妹还活着!如果能见到就好了。”
2009年,姚子健(左)在中央特科战友沈安娜(右)家中。
姚一群陪父亲去了沈安娜家。两位同岁老战友和华明之各自诉说着隐蔽战线经历。姚子健发现,自己早就见过华明之——他就是亭子间里的“李先生”。新中国成立后,舒曰信曾告诉姚子健 :“‘李先生’真名是华明之。那时你们不能发生联系,我就没给你们互相介绍。”姚子健没想到,第二次与华明之相见,已过了60多年。华明之、沈安娜之女华克放告诉《环球人物》记者,她听了这段往事后深受触动 :“当时他们严格遵守秘密情报工作的纪律和要求,没有讲明身份。那个亭子间,我妈妈也去过。就是在那里,舒曰信转达了王学文的指示,让她打入浙江省政府,担任速记员。”
经过一件件事的穿针引线,沈安娜对姚子健说 :“老哥哥,你的情报工作属于‘王世英—王学文—舒曰信、沈伊娜’这条线,你这段经历,应该属于中央特科!”沈安娜马上向国家某部委报告。姚子健这才有了真正的中央特科身份。
新中国成立后,姚子健才知道舒曰信的上级是王学文,但也从没见过他。直到1979年,舒曰信问姚子健 :“想不想见见老领导王学文?”姚子健一听,满口答应,终于见到了自己的老上司。
忠诚、无畏、慎独、机敏、能干、互助
2017年4月的一天,华克放听朋友说,有个中央特科成立90周年的纪念活动,就报名参加了。联系上主办方后,华克放了解到,这次活动是几名隐蔽战线战士的“二代”甚至“三代”自发举办的。他们热热闹闹地讨论着活动的具体事宜 :还有谁没请到、老一辈有什么惊心动魄的故事、要怎么讲给现在的年轻人听......华克放于是向大家推荐了一个人 :“有位老战士姚子健还活着,已经102岁了。他在中央特科后期,为组织提供了不少国民党绝密地图。我们这么重要的活动,应该请他来。”大家一致同意。
华克放赶忙找到姚子健,征求他的意见 :“姚伯伯,中央特科有个纪念活动,您去不去?”姚子健答应得很爽快 :“去!我去看一看,听一听。”5月23日这次聚会,几乎聚齐了中央特科战士们在北京的后代。他们的父辈甚至祖辈,都是中国近现代历史上的传奇人物 :周恩来、罗青长、李克农、钱壮飞......姚子健坐在轮椅上,静静听着,没上台讲话。姚一群代父发言,讲了父亲的特科往事。
向无名英雄学什么?原中央调查部部长罗青长之子、全国政协委员罗援少将深情地说 :“中国共产党的情工人员有六大特质,忠诚、无畏、慎独、机敏、能干、互助。他们默默无闻,但又于无形处建奇功,一人甚至能抵敌兵百万。”
纪念会上,刘光典之子刘玉平讲述了父亲牺牲的故事。1949年10月,刘光典赴台湾从事地下工作,然而一年后,他所在的地下党组织被彻底破坏。刘光典为躲避通缉,不得不匿居山间,掘地为穴,但最终不幸被捕。1959年2月4日,他被国民党军事法庭执行死刑,从容就义。
华克放听得聚精会神。为了这次活动,她治了腰和腿的老毛病,开会时不受病痛影响。“我听了那么多人讲述老一辈为我们的解放事业、为新中国做出的贡献,感到前所未有的激动和震撼。”
“这是一次新的长征”
2010年,沈安娜去世。2014年,罗青长去世。2017年2月,110岁的红色女特工黄慕兰去世。5月的纪念活动之后,人们才知道,原来还有位特科战士,尚在人间。
姚一群从未说过父亲的事。“过去我们对这段历史了解得不是很详细。我们就知道父亲是干地下工作的,也没问他具体干了什么。现在再问,他好多事都记不清了。父亲现在每晚都看《新闻联播》和《海峡两岸》,还挺关心台湾问题。”
姚子健书柜里收藏着一枚“中国人民抗日战争胜利70周年纪念章”和一枚“中国工农红军长征胜利80周年纪念章”。《环球人物》记者和他聊到这两枚纪念章时,他说 :“那时候,日本那么小一个国家,怎么就欺负我们这个大国家呢?还有英国,鸦片战争时夺走了香港。现在香港回归了,
别的国家又和我们有矛盾了。我们和平共处不行吗?非要占我们的便宜?”说完他闭眼休息了一会儿,补充道 :“我这个想法啊,太幼稚啦。”
2017年7月30日,姚子健观看了庆祝中国人民解放军建军90周年阅兵仪式。他想到了战争年代的激荡岁月 :“要我说,这是一次新的长征。长征还没有完。一代代往下走,富国强兵没有止境。道路是曲折的,但光明的前途是大势所趋。”
“现在,青春是用来奋斗的;将来,青春是用来回忆的。”习近平总书记这句话,正是对中央特科战士们最好的诠释。姚子健、舒曰信、沈伊娜、华明之、沈安娜等人投身革命时,不过20岁出头,正是书生意气、挥斥方遒的年纪。“他们老一辈人,就是用青春、用热血、用生命去奋斗。我们作为后代,应尽最大可能核对史实,真实、准确、全面地记录老一辈的光辉事迹,把这段历史留给后人。”华克放说。
记者手记
从夏到秋,我们多次走入姚老的生活。采访前,我们很忐忑,也很期待,不知道这位百岁战士经历了怎样惊心动魄的生死考验。
见了姚老后,心中更多的是震撼,是认同,是不忍。震撼的是,居然仍有一位隐蔽战线战士尚在人间;认同的是,他们在那个革命年代,用青春、用热血甚至用生命潇潇洒洒地谱写无言高歌;不忍的是,他们注定了一辈子默默无闻,只能把那些周旋于敌人之间的豪情与暗战埋于心底。
姚老有很多事记不得了。有时候,我们问一句,他答一句;有时候,他脑子里有千言万语,然而到了嘴边,却忘记要说什么,只能合眼休息。他身边的老战友、老上司都已不在,留下的只有他,和他日渐模糊的记忆。
我们跟姚老之间隔了几代人。但我们仍然关注着他和千千万万无名战士。这些年《潜伏》《北平无战事》《伪装者》等谍战剧接连热播,不仅是因为我们愿意去追寻那个激荡年代里的动人往事,更多地是因为我们深深感动于那份向死而生的热忱。隐蔽战线中的每一位,都是熠熠生辉的功臣。
铭记历史,我们要做的还有很多。
作者:《环球人物》记者 姜琨