转眼间,从iphone第一代产品到现在,苹果已经过了最辉煌的十年。所有这一切都离不开一个人——乔布斯。在某种程度上,乔布斯几乎是苹果的代名词。他的影响持续了——年,直到今天,但他已经离开我们将近6年了。
对乔布斯来说,我们经常羡慕他的伟大才能,但很少注意到他父亲在成长的路上给了他很大的帮助。
本文作者:詹万里
我女儿三四岁的时候,我曾试图用我父亲教育我的方式教育她,希望她长大后像我一样自律。当然,“自律”对我来说可能太严肃了,也可能太过奖了。我在读书方面比较自律而已。我很少不找书出来。我并非天生就喜欢学习。在这个绚烂的世界里,可能有天生不爱玩,只爱学习的孩子,但我没见过。
我父亲属于传统的中国式家长,其中最严厉的,在家二话不说,作为村小学唯一的老师,甚至在整个村里也是一言九鼎。我很少听说村子里有孩子。别人家的孩子上学时见到了父亲,放学后可以尊敬和远赴,但我每天都要“陪伴君,陪伴虎”。但我父亲也有与常人不同的眼光,用“高瞻远瞩”来形容也不为过。20世纪60年代末70年代初,“读书无用论”热炒,我父亲坚持要我和我哥哥好好学习,说了一辈子都忘不了的话。“任何王朝都需要有人学习,你读读肚子里的书吧。不管怎么样,在寒冷的暑假,别人家的孩子们下河捕鱼抓王八,上山抓鸟偷黄瓜疯狂玩耍的时候,我们两兄弟都在家写作业写日记看书,偶尔被派去违反天朝下地干农活。我父亲经常威胁我们俩,学习不好,长大了就只能面朝黄土背朝天。————————————————————————————————————。
我父亲的严厉,甚至屈辱的管教,我记忆中的童年都是灰色的,我和我父亲的关系一直是“东风压倒西风”或“西风压倒东风”的奇特模式。但是,我以为这种教育方式可以培养读书人,但我又跟着猫画老虎,跟着葫芦画瓢,让我女儿站着,坐下,吃,吃,吃,吃。小王子。
我意识到这种死板的教育方式在这个物质几乎丰富的时代可能培养不出好学生,反而会让女儿越来越远,我不得不放弃这种教育方式,承认失败。思想和实践的转变不仅因为这种模式的“用户体验”不好,还得益于“捡起篮子里所有的食物”的阅读,从别人的成功和失败中获得灵感。这包括乔布斯的父亲和乔布斯的故事。
乔布斯的父亲和乔布斯
第01部分
保罗乔布斯(Paul Jobs)收养年幼的乔布斯花了很多时间。
乔安娜谢波尔(Joanne Schieble)作为乔布斯的生母,在威斯康辛大学研究生时遇到了ABDULFATTAH JOHN JANDALI下一位领养候选人保罗乔布斯高中都没读完,没有野心,还执着于成为机械师。副机长克拉拉结婚后感情非常深厚,但结婚9年来仍然膝下无子。乔安娜知道乔布斯夫妇的教育背景后拒绝签署领养协议,在保罗书面保证送孩子上大学之前,她一直僵持了几周。乔安娜终于承认领养了。保罗给孩子取名史蒂夫保罗乔布斯。
第02部分
乔布斯很久以前就知道自己是被领养的孩子,养父母并没有故意对他隐瞒。
六、七岁时,乔布斯有一天他坐在自家门前的草坪上,跟住街对面的小女孩聊天说起这事儿。小女孩问他:“那也就是说你原来的爹妈不想要你了呗?”据乔布斯回忆:“我突然觉得仿佛一道闪电击中了我,我冲回家去,大哭。而我爸爸妈妈目不转睛地直视我的眼睛,非常严肃地说‘你一定要明白,事情不是你想象的那样,你是我们千挑万选来的孩子’。”乔布斯认为,了解到自己是被收养来的孩子可能会让自己更独立,但他从来没有过那种被人遗弃的感觉。
PART 03
“我一向觉得自己是个很特别的孩子,我爸妈让我觉得自己与众不同。”
后来如果有人跟乔布斯说保罗和克莱拉是他的“养父母”而不是他的亲生父母时,乔布斯会很不高兴地反驳“他们百分之一千就是我的父母” !在这一点上,前任美国总统奥巴马跟乔布斯的成长环境有异曲同工之妙,奥巴马说:“打很小时我就一直觉得自己深受宠爱,我妈妈总认为我是一个与众不同的人。”
PART 04
保罗一度想把自己对机械修理的热爱和技术传授给儿子,在车库里专门给他搭了个工作台。保罗对于完美工艺的追求给乔布斯留下了不可磨灭的印象:“我爸爸的设计感特别好,手也很巧。比如说我们家需要一个柜子,他就自己动手做出来。修我家房子周围的栅栏时,他给我一把锤子,让我跟他一块儿干。”五十年过去了,这道栅栏还留在乔布斯小时候住的房子的后院和侧院周围。乔布斯一直记得父亲在做柜子和修栅栏时跟他说过的话,“柜子和栅栏后头的材料和工艺也来不得半点马虎,同样要精心,哪怕那是别人看不到的地方”。
父亲的认真,甚至可以说是刻板,深深地蚀刻在了乔布斯心里:“我爸做起事儿来不是一般的认真,就是你看不见的地方他也不会糊弄”。虽然没有喜欢上机修和汽车拼装,但乔布斯从父亲那里继承了对细节的一丝不苟,并应用到后来苹果产品的设计和生产中,“那些用户看不到的地方也要好好做。虽然它们并不在外头,但你自己知道,那种美会让你睡个好觉。”
PART 05
除了少数几次争吵,比如处在青春叛逆期的乔布期吸大麻被父亲看到,多数时候乔布斯跟父母相处得十分融洽,小时候成天跟在父亲后头。八岁那年他看到父亲在美国海岸警卫队的一张照片,“照片是在发动机房里拍的,没穿衬衫,乍一看跟詹姆斯·迪恩似的…哇哦,原来我爸妈以前这么年轻还这么好看呐!”迪恩在五十年代的美国可是风靡一时的电影巨星,以“帅、反叛、时尚”深受年轻人的追捧,乔布斯出生那年迪恩死于车祸。后来乔布斯事业起步之后,曾一度想雇私家侦探去寻找亲生父母,但又放弃了,他说“我不想伤害他们,他们那么爱我”。
保罗靠买卖、翻新旧汽车赚点差价过日子,日子过得紧巴巴的,而家对面就住着一个很有钱的地产经纪人。“那人好像也不是很聪明,但赚到了大钱。我爸就琢磨‘那活儿我也能干’。我记得他特别努力,上夜校,考经纪证,开始帮人卖房子。”虽然那会儿美国的房地产行业很火爆,但不习惯低声下气、也做不到巧舌如簧的保罗不仅没发得了财,还陷入了财务危机。乔布斯并不责怪父亲,“好人是卖不了房子的,他不够狡猾,所以做不了销售,那不是他的性格。我很欣赏他的诚实,我为他骄傲”。
PART 06
乔布斯的父母非常疼爱乔布斯,有时甚至可以说是溺爱。乔布斯还没上学,妈妈就教会了他认字读书,结果小学头几年级乔布斯对于老师教的东西完全没有兴趣,因为他都会。于是他就上课下课都搞恶作剧,常常因为调皮捣蛋被送回家。保罗那会儿已经开始意识到了乔布斯不是一般的孩子,他赶到学校用一贯冷静坚定的语气跟老师讲:“这不是史蒂夫的错,如果他对你们讲的课提不起兴致的话,那就是你们的不对了。你们不能老让他去死记硬背那些没用的东西,应该想办法激起他学习的兴趣才是。”
PART 07
天资超人的乔布斯小学校时跳了一级,从四年级直接上了六年级,问题是社交能力并不出色的他在学校经常被普遍比他大一岁的孩子们欺侮。七年级上到一半,乔布斯要求父母给他转学,一开始父母不愿意,但乔布斯说要是不换学校的话,他就不上学了。按照他们对乔布斯一贯以妥协为主的态度,手头并不宽裕的保罗和克莱拉东拼西凑,把家搬到在一个学区更好的地方。
十七年前保罗跟乔安娜承诺一定会让小乔布斯上大学,这些年夫妇俩努力工作,省吃俭用,存下了给孩子的大学学费。高中毕业前,任性的乔布斯一开始根本就不打算上大学,但在父母的敦促下,他又开始琢磨上自己到底想上个什么样的大学。加州大学伯克利分校和斯坦福大学离家不远,而且学费也负担得起,加上他还有可能拿到奖学金。“这两个学校没有一点艺术气质,我想上一所更有意思、艺术氛围更浓的大学。”最后他选中了俄勒冈州波特兰市的里德学院,这所文科大学的学费之昂贵在整个美国也是屈指可数的。收到录取通知书时保罗和克莱拉试图说服乔布斯放弃,说这么高昂的学费他们承受不了,乔布斯的回答是如果不让他去波特兰他就不上大学了,当然这一次还是像以前一样,以他父母亲的让步告终。从后来苹果公司的创立、产品的设计来看,里德学院的教育和经历在乔布斯的审美形成过程中起了最为关键的作用。
在传统的中国伦理道德下,“父对于子(女),有绝对的权力和威严”,这也是为什么我们有那么“孝”动天下的故事,诸如恣蚊饱血、尝粪忧心、卧冰求鲤、埋儿奉母。孩子孝顺父母当然是好事儿,但作为长辈,父母首先应该尽到为人父母的责任,对孩子 “健全的产生,尽力的教育,完全的解放” (鲁迅《我们现在怎样做父亲》)。虽然不能把乔布斯的成功全部归功于他的父母,但是他们对孩子无条件的爱,言而有信、勤俭持家以及在工作中精益求精、诚实待人等良好品质对于乔布斯日后的成长打下了良好的基础。
本文作者:詹万里 新闻学博士,曾当过大学英语老师、外交官、图书管理员、记者和翻译。现为自由职业者,新华社签约摄影师。