语言/美洲
01
51岁的周惠民(51岁)上了热搜。因为她刷新了我们对“51岁”的认识。
下图是51岁的周惠民,20出头的你。“30多岁的阿妹表现出了很好的危险”
周惠民身材皮肤管理,真是逆天。她在自己的ins上花了30年的比较图。
要知道,没有几个51岁的女性。可以穿这种无袖裙子,肉体松弛的第一个楼梯就是胳膊。
刘亦菲被嘲笑了,其实刘亦菲的脸还是很细腻很细腻的,她虽然不胖,但是她的胳膊先松了,衰老了,所以她看起来不再细腻了。
你知道,刘亦菲才31岁。
事实上,51岁的周惠民也不是没有岁月的痕迹。这段时间参加活动的照片仍然可以在脸上看到松弛的老态。
但是,在周公牺牲面部表情随意取笑的时期,我们最吃的女神的脸是赵雅芝、周惠民,也就是脸自然下沉,但身材和气质依靠自己的努力一动不动。
因此,网民们这次得到了统一一致的称赞。
可以在微博上获得全票赞,除了周惠民,其他人都不能分出高下。
周惠民在香港也几乎没有恶评。她结婚后淡出娱乐圈,偶尔参加活动,做演唱会嘉宾,都是票务性质,没有发行新唱片,也没有发行红色影视作品。(在我看来,在我看来,在我看来,“在我看来,在我看来,在我看来,在我看来,在我看来,在我看来,在我看来,在我看来,
但是香港人要买她的订单。这次“出道30年”演唱会现场爆满,还加了两次。
.detail&_iz=&index=10" width="640" height="232"/>向来攀高踩低的香港媒体,多年来提到周慧敏也是高抬贱手,怜香惜玉。
一来周慧敏的老公倪震,当年是《YES!》的老板,盘踞一方舆论阵地,想骂周敏慧,那是自寻死路。君不见刘锡明被骂到退避台湾。(这个我们后面会提到)
二来周慧敏也确实洁身自好,低眉顺眼,她符合了90年代香港社会完美玉女形象。导致倪震当年轰动一时的激吻事件后,媒体一边倒,大骂倪震渣男。
作为一个没有太多代表作,又深居简出的女明星,这样的亲民度可能就只有周慧敏一人。
想起一件有意思的事,亚姐去年圣诞节在日本邮轮上度过,由于公海上没有信号,我们一群人就玩一个自创游戏:角色扮演和猜角色。
其中一组游戏是亚姐猜,对方扮演的是香港老牌女星。我问她你是演员吗?她想了想说,算是,没几部作品。问她你唱歌吗?她说唱歌,但是唱得也不多。我问她那你为什么能红,她说我是玉女啊。
我一下子猜到了周慧敏。
是的,没有几部作品,也没有火遍两岸三地的歌,周慧敏能凭「玉女」二字,在出道30年后依旧霸屏,口碑不倒,靠的究竟是什么?
也许靠的是,她是娱乐圈唯一一个把玉女人设贯彻终生的女星。
02
我觉得周慧敏在某种程度上,和「香港的女儿」梅艳芳有异曲同工之处,她们都是土生土长的香港人,都有不可侵犯之感。
梅艳芳是与香港黄金时代共沉浮的icon,从荔园的舞台攀爬上红馆,从断梗飘萍到风华绝代。她是狮子山精神的符号。她是与香港捆绑的意义不可侵犯。她像香港的大女儿。
周慧敏当然没有香港官方承认的殊荣,但她身上有一种小女儿的娇。她也是贫苦出生,恭谦贤良,乖巧寡言,像是躲在父母背后怯生生的娇俏乖乖女。所以她年逾天命,却依旧有让人保护怜惜之感。
周慧敏出生前,父亲就因心脏病去世,妈妈带大了她。
她是自来卷,所以她觉得自己小时候很丑,甚至都不愿意拍照。
看周慧敏幼年的照片,也不算丑,只是没有长开,有点男仔头。
后面再大一点就有点像混血的鬼妹了。
1985年18岁的周慧敏参加了由无线电视和华星唱片联合举办的新秀歌唱大赛。
当时的新秀歌唱大赛是什么概念,我们来看看历年来出过的冠军:梅艳芳,张卫健,陈奕迅。当年和周慧敏同期参赛的还有李克勤,冠军是杜德伟。说新秀歌唱大赛是巨星的摇篮不为过。
所以即使当时周慧敏没有拿到名次,但是如此举世瞩目的赛事,镁光灯下好看的周慧敏不会落空。
在资深电台监制邓蔼霖和倪秉郎的鼓励下,1986,周慧敏参加香港电台举办的业余DJ大赛,获得亚军后随即接受训练,在1987年正式加入香港电台DJ行列,以此开展了她的演艺事业。
1988年的周慧敏推出首张个人EP片《周慧敏》,获得了白金唱片的成绩。
1992年,靠一首《流言》成功开拓台湾市场。到后来有了传唱度高的《最爱》,《痴心换情深》,《自作多情》。
周慧敏在1995年与王菲,林忆莲,叶倩文一起被日本乐评人选为亚洲十大女歌手之一。
讲真,我并不觉得周慧敏有很高的演唱天赋,她是旧式唱腔和音色,没有太大的识别度。所以她的歌、歌手身份没有渗透到当时以港台文化马首是瞻的内地。
我们80后大多都只知道她是演员,是好看的床头贴纸,是玉女派掌门人。
要感谢香港成熟的造星系统,有潜力的艺人都能做多栖尝试。1988年,周慧敏参演了她的第一部电影《三人世界》。在里面饰演郑裕玲的女儿巫慧敏。
一出道给林子祥、郑裕玲、关之琳作配,还是个扭转剧情的关键人物,可见影视圈对周慧敏极度看好。这部片子获得第8届香港金像奖最佳编剧奖。
之后周慧敏也以配角的形式给各种大腕作配:
多数扮演小角色,或者男人戏里的女性符号。
但是新人最重要是什么?是刷脸,观众记住了周慧敏这张无辜小鹿脸。
周敏慧没有等很久,就在1989年与张敏、邱淑贞平分秋色,拿到了王晶著名追女仔系列里的《精装追女仔3之狼人一族》中饰演四女主之一阿敏。
天呐这一片花红柳绿,还是好看到爆表,那时候的香港女星真是太好看了。
气质温婉娴静的周慧敏还演过一些古装片。
当然最受内地人追忆的,还是《大时代》里的小犹太。
可以说是一部跨时代的大制作了。卡司星光熠熠。在香港两台(无线和亚视)对打的岁月里,竞争催生了无数的经典。
亚姐想多讲两句:《大时代》是港剧神剧,它讲了香港60年代——90年代的股市故事。是当年无线的25周年台庆剧。虽然收视率当年不敌对手亚视的《胜者为王2天下无敌》,但历久弥新成为经典。30年来不断重播。
如今香股市大起大落,都会用大时代里面的名词「大奇迹日」代称。甚至有「丁蟹效应」——每当有郑少秋的电视剧播出,香港股市就会大跌,甚至连跨国证券经纪里昂证券也在2004年3月发表研究报告,「丁蟹效应」震慑海外。
这部剧成为经典也情理之中,它的导演编剧制片人是韦家辉啊!《一个字头的诞生》《神探》《和平饭店》的韦家辉啊,杜琪峰黄金搭档的韦家辉啊,银河映像的韦家辉啊。他在tvb年代也出过很多经典:《义不容情》83刘德华版《神雕侠侣》。后来韦家辉还出了大时代续集《世纪之战》,但也无法超越自己的巅峰。
这也是刘青云的电视剧收山之作,之后他便勇闯大银幕,走向影帝之路。也是这部剧与太太郭蔼明定情。
后来,李丽珍开始拍情色片,靓绝五台山的蓝洁瑛被称为「疯女人」。那是1992年的香港,每个人都风华正茂,不知往后人生面貌。
周慧敏在里面的角色,让我的直男朋友们至今耿耿于怀:就像角色名字阮梅一样,娇柔憨诚。她有先天性心脏病,面色如纸,脆弱易碎,默默陪伴爱人方展博,给他烧菜,为他储钱,替他搏命。
在危难面前,单薄身躯挺身而出说:这是我的男人,你们不要动他!
如此付出也不求回报,最后幸福地死在方展博怀中。
这个角色可以说是为周慧敏量身定制的。她的长相就带有一丝玉带林中挂的病态美,像冰肌玉骨的瓷娃娃,一碰就碎。
她的眼睛是那种双瞳剪水的含蓄多情,不外放不迷离,是直定定的痴情感。嘴巴是心形嘴,上薄下厚,略微有些龅牙,像小兔子的那种娇憨可爱。
至此,周慧敏的银幕玉女形象尘埃落定。
在现实生活中,周慧敏的感情路线也和阮梅差不多,虽然没有那么凄绝,但她还是扮演了那个做小伏低望夫石的痴情角色。
03
周慧敏的情路不怎么复杂,她一不攀高,二不贪富,恋情绯闻对象都是日久生情型。
第一段是和香港80年代组合Raidas成员陈德彰,在同一电台合作。据说两人谈婚论嫁时,陈德彰把结婚买房的钱骗去投资导致分手。
第二段是和香港音乐人黄凯芹。黄凯芹有八分之一法国血统,唱作俱佳,最有名的粤语歌是《晚秋》。他后期大部分是幕后工作,给陈小春李克勤都写过歌,还出过四本散文集,也算是才子了。
他和周慧敏也是在电台合作时传过绯闻。但是据闻那时周慧敏已经和倪震地下恋情,黄凯芹的出现让倪震深感危机,公开恋情并利用自己传媒大亨的优势,在自己的杂志《YES!》上讥讽黄凯芹「咖喱王子」。
不经意间,我们的男主角倪震出场了。
倪震,香港新四大才子之一(新四大才子竞争激烈,众说纷纭,唯一没有争议的是陶杰和林夕。)父亲是香港四大才子之一倪匡,亲姑姑是赫赫有名的华语女作家师太亦舒。
他与父亲的朋友黄沾、蔡澜也都为忘年交。被内地某刊知名主笔形容为「浊世里最后一位佳公子」(此处亚姐存疑)。
彼时香港文化圈都是裙带关系,你能看到的电影人、作家多数子承父业或者兄弟子妹提携帮衬。倪震也不例外,他出道就是在黄沾与林燕妮的「黄与林」广告公司写稿,也拍过戏。
他继承了倪匡衣钵,在香港文化圈混迹,写专栏,做电台,搞影视。但是倪震棋高一着,他不像倪匡靠稿费版权过活,他盘活了手上所有的资源,做老板。
1989年,倪震开刊《YES!》,这是一本受众画像为青少年的杂志,约等同于我们当年的《当代歌坛》。
《YES!》有一个扭卡的创意,就是像扭蛋一样,随机扭出当红明星的卡片。这是当年香港销量最好的双周刊。
周慧敏和倪震也相识于1989年,一起主持《摩登时代》后,倪震为周慧敏的清纯婉约所倾倒,随后展开疯狂追求,此前倪震的女朋友是李嘉欣。
前面是倪震李嘉欣,后面是黄沾和林燕妮,后排传奇都已相继驾鹤,前排物是人非各安天涯,唏嘘。
据说倪震第一次带周慧敏见家人,是在倪震爷爷的葬礼。当时全家沉寂在丧亲之痛中。在这种场合见未来公婆,周慧敏很懂礼数,她像个自己人那样少言寡语,埋头帮忙。
亦舒评价周慧敏:犹如人间天使降临,给全家带来了温暖。
另一件让亦舒顺心顺意的事,是周慧敏被记者刁难「慧敏,这条裙子你穿过十几次了」。周慧敏答:一件衣服不能穿多次吗?我还打算多穿几次呢。
亦舒评价:「深合吾意......长得好,又聪明,懂得在一个虚荣行业里脚踏实地。」
而亦舒对李嘉欣的评价是:美则美矣,没有灵魂。
师太还是毒辣,从样貌上来说,李嘉欣大家闺秀,周慧敏小家碧玉,虽说气质大相径庭,但美色不分伯仲,都是一等一的秀色。
可同是陋室明娟,李嘉欣显然不是安常守分之辈,眼里都是金戈铁马的欲望。师太写是写喜宝的「为我所用拎得清」,但骨子里还是男权嫁得好归宿那一套。
给自家侄儿选媳,自然不能是喜宝式的女人,弄不好就是觊觎倪家的人脉和财产。
周慧敏就不一样了,「楚楚谡谡,孤意在眉,深情在睫」。家世清白,出娱乐圈而不染,勤俭朴素,一看就是靠得住的女人。
倪匡一家人都喜欢周慧敏,周慧敏是倪匡心中完美「新婆」。
不得不说师太看对人了。周慧敏真的是那种「守得住」的女人。她与倪震分分合合19年到结婚,倪震各种明撩暗骚不断。
首先是他和周慧敏、陈法蓉剪不断理还乱的三角关系。亚姐查了各种资料,时间线都理不清楚。
大约就是:1992年周慧敏和倪震分手,找了一个日本男友何村达也先生,双方都见过父母。
神秘的何村达也先生
周慧敏结束了与河村三年的地下情后,刚好碰上陈法蓉公开承认和倪震的恋情。
局势就变得复杂了,周慧敏认为陈法蓉是小三,陈法蓉说你不是单身吗?我和倪震都恋爱四年了。
周慧敏给倪震下最后通牒,倪震只好向陈法蓉摊牌,周慧敏更合适他,周倪复合。
时间线虽然理不清楚,只有当事人才知道个中实况,但我们可以得知的是,周慧敏和倪震分开期间,彼此都关注着对方的动态,心心念念,藕断丝连,把彼此的新人都当成了备胎代替品。
复合也正值周慧敏出道十年,也许是一路走来心灰意冷,又或者情比金坚想一起开始新生活。1997年,周慧敏淡出娱乐圈,和倪震移居加拿大。
破镜重圆,倪震相当配合,卖掉《YES!》的股份,套现上亿,陪周慧敏到加拿大同居。
显然,加拿大也关不住倪震的才子多情。1998年,他给香港名媛姚乐碧新书写序:我和姚乐碧的确在口舌言谈上达到过颇为激烈的高潮。
香港媒体一如既往撑周慧敏,大骂倪震和姚乐碧,2001年姚乐碧一怒之下公开了倪震的情信,倪震和姚乐碧绝交。
撇清的只是没有肉体关系,可倪震字里行间的惋惜、钦慕、电光火石溢于言表。要不是他心急火燎祸从笔出,暗度陈仓怕是干柴烈火了吧。
2006年,倪震被传媒拍到送花给无线艺人陈颖妍,陈颖妍承认了倪震在追求她。
2007年,倪震与嫩模Esther在湾仔吃面,之后在女方家逗留两小时。
再就到2008年轰动两岸三地的与张茆在夜店接吻事件。
这次周慧敏终于没有沉默,发了一篇可作为分手公关范本的声明:
这份声明里有深情往复,有勇敢承担,有痛彻心扉,有爱过无悔。
我总觉得后来的马伊琍和张雨绮都借鉴了这份分手声明。
作为才子,倪震的分手声明,大约是心慌意乱,斟词酌句相形见绌:
「技术上不小心」「结构上中年危机」「寻求专业辅助」「引咎分手」,槽多无口。
但他说对了一点:「传媒界和慧敏的fans,都会欢迎我这个痛苦的决定」。倪周分手,港人乐见其成。以至于两人分手一周后火速复合登记结婚,香港全城哗然,炮轰倪震。
当年的婚讯声明
网友改编《明天我要嫁给你了》歌词讽刺倪震。
在《铁甲无敌掌门人》你猜我答里,周慧敏是「玉女」,倪震直接代表「贱男」。
在维基百科里给倪震冠名。(维基百科是人人可以修改的)
倪震此刻做了一件瞠目结舌的事,他亲自上去修改掉这个部分。
香港网友们被激怒了,以倪震曾经的电台节目名为名,开了一个网站「绝情谷」,收集倪震的黑资料。
在讨厌倪震这件事上,香港人没有异议,空前绝后地抱成一团。
04
香港人为什么讨厌倪震?是只有四处留情那么简单吗?
并不是,虽然写着写着像在写倪震传,但是倪震当年的行为举止真不登大雅之堂,也都与周慧敏息息相关。
1、他曾经逼得刘锡明在香港混不下去,去台湾发展。
事情很简单,1991年,刘锡明和周慧敏合作拍《乌金血剑》时,传出绯闻,刘锡明在采访时公开表示「欣赏周慧敏」。
虽然倪震自己可以沾花惹草,但绝不允许周慧敏方有一丝风吹草动。
就因为刘锡明这句话,倪震以《YES!》为阵地,骂了刘锡明整整三年,冠以「嫖娼」「人品差」的污名,给他起了一个外号叫「毒瘤明」,迫使他只能去台湾发展。
在这件事之前,刘锡明被称为刘德华接班人,前途无量。
24年后,2014年,刘锡明才回到香港,大度接受已经不是倪震为王的《YES!》杂志邀请,参加25周年演唱会,以及拍摄YES卡。
他在演唱会说:
现在二十岁的人,都知道「毒瘤明」,这么多年来,很多朋友都担心我真的有恶性肿瘤,谢谢大家,我很好。从什么地方跌倒,在什么地方爬起来,所以我来《YES!》25周年唱歌。
刘锡明此后接受采访时说:他当时只是为了宣传剧情配合炒作,也并不知道倪震和周慧敏地下情。
但他并不介意当年的事情,如今走在香港街头,如若有人叫他「毒瘤明」,他不会不开心,更会和对方说「hello谢谢」。
被问及有没有记恨倪震时说:何必要介怀,人生还有很多重要的事。
刘锡明在台湾娶妻生女,回来拍《YES!》卡是为了女儿,因为当年被打压,即使红透半边天也没有他的卡片,他想女儿现在扭卡片时,能扭到爸爸。
他更是大剌剌玩梗:我太太很好,比周慧敏漂亮。
1992年,周慧敏就打过电话向刘锡明道歉。但倪震硬颈不认错,在接受吴君如《娱乐真相》采访时说:
我不认同别人说刘生的前途断送在我和《YES!》手里,他之后在台湾的发展也不错,你问我后不后悔这件事,我会说我不后悔,回头看,这只是一件小事。
倪震啊,对于你来说是泄愤,是爆点,是权势,所以只是小事,可对于刘锡明来说,改变了他的一生啊。
2008年,他和张茆在夜店接吻事件后人神共愤,才在接受采访时顺便向刘锡明道了歉。
2014年,刘锡明真的返港,站在了昔日虎落平阳的舞台。对比刘锡明的大度,倪震被采访的反应是扭头跑回家。传媒毫不客气地用了「龟缩」二字。
2、他始终是才华不足,鸡贼有余。
和上一代才子比起来,倪震望尘莫及。才华天赋其一,锱铢必较气量其二。他身上没有精进文学的踏实,也没有豪侠尚义的气概。
倪匡也爱媾女,但因为香港1971才废除一夫多妻制,人们对那个年代的才子有时代宽容,加上豪放作风与坦坦荡荡,倪匡是风流。
亦舒也刻薄孤寒,但是因恃才而傲物,至今笔耕不辍,成就一代犀利师太。
而倪震在香港民众眼里,只是一个套现上亿、爱泡妞、小心眼的纨绔子弟。
各种0出资坑合伙人的消息满天飞。
3、他没有珍惜香港最后一个玉女周慧敏。
上文讲过,周慧敏在香港民众眼里,就是阮梅那样的不可亵渎。
她勤俭不爱奢华,出门从来都坐经济舱,唯一一次去日本选择商务舱,还是用信用卡积分换取。在日本五天四夜,只花了3000港币,最后一天才到涩谷平民区买了一些平价衣物,为40块钱的睡衣讨价还价。
她对财富心淡。
她多才多艺,钢琴七级,会画画写作还会打美式桌球。
周慧敏获奖画作
周慧敏的其他画作
她性格温文尔雅,从不口出诳语。你从来见不到她的负面新闻,连倪震出轨都软软一句:我的伴侣有资格犯这样的错。
她爱心爆棚,受洗信奉基督教,喜爱小动物,会开慈善演唱会捐助给兽医诊所。
就这样一个近乎完美的玉女,像是香港一代人对男尊女卑款式的顶配模版。他们想不通,为什么周慧敏要那么执迷不悟,守着倪震这样一个花花大少?
05
其实很简单,这一部分的执迷不悟,也是周慧敏玉女感的一部分。玉女不等同于处子之身,冰清玉洁。而是磐石蒲草般的痴情,海纳百川的宽容。坚贞不移,让别的男人退避三舍,是望夫石的「高贵」。
假若周慧敏中途知返,情爱浮沉,弄不好就是「攀龙附凤」的李嘉欣。假如她最后幡然醒悟,远走高飞,就是「失魂落魄」的王祖贤。
在香港那样一个对女星跟红顶白,又虎视眈眈含沙射影的时代里,「执迷不悟」成就了周慧敏玉女最重要的组成部分。
周慧敏看似不矜不伐,羸弱文静,内心却有自己对感情的一本帐,她吃倪震那套渣男大法。
所谓渣男大法,就是和你在一起时,事无巨细地对你好。
倪震知道周慧敏喜欢吃咖啡蛋糕,他们刚到温哥华时,倪震买了不同味道的咖啡蛋糕给周慧敏试,周慧敏吃最好吃的,剩下的倪震全包。
倪震还会为了周慧敏,从加拿大驱车几个小时过关到美国,只为了周慧敏想吃美国超市的那种奶酪。以及承包所有的大小家务。
她自己说,其实和倪震之间,她才是那个被照顾的人。
也许这种对被照顾的留恋,与她自小丧父有关。
2008年激吻门事件后,倪匡虽发文「与我何干」,也派出太太李果珍去说情。周慧敏与倪匡夫妇几十年感情,也如同亲人般难以割舍。
她在内心深处,也接受了命运给她的这张感情牌。当年黄沾和她说,像倪震这种大男人,唯一套牢的办法就是在家里等他。
像倪匡太太李果珍那样,知道倪匡「双城记」(有两个情妇),知道倪匡一半稿酬去嫖娼,依旧养儿育女,抱残守缺,终于守得云开见天明。到老两人好得像连体婴。
也像林凤娇那样,忍辱负重,出了小龙女事件,对成龙说「我知道你很烦,家里的事你不要管,你先处理你的问题」,终于在36年后,今年七夕,得到成龙邀请周杰伦李安秀词曲的《谢谢一辈子》,被深情告白。
在香港那个「男人回家就好」的年代,香港最后一个玉女,也许也象征着周慧敏是最后一个望夫石式的女人吧。
今年是周慧敏和倪震的九周年,周慧敏在Ins上发文:存在如同一躯体,苦与乐同为一口径,大家不论异同,仍然为爱尊敬。
我们当然要祝福周慧敏,对于她来说,51岁保持那样的身材和样貌,证明这些年她过得不错。
没有委屈也没有积怨,倪震也老老实实似乎收心做人夫。或许对她来说,历经千帆,这就是她想要的、最好的人生。
下一年就是周慧敏倪震结婚十周年,记者问她们夫妻俩还要不要照多一套婚纱照庆祝一下,两人对视了一下,周慧敏说:我话事啦,交俾我。
倪震立刻笑嘻嘻回答:好好。
\ END /源:美亚在港村的美亚