如果你是热爱当代艺术的文青，或者执着于古董车的vintage，
粉丝，如果最近想在魔都约小会，劈开贞操，世纪公园的“奇风——2014凯迪拉克设计艺术展览会”会很合口味。
从一个空间到另一个空间，展览以时间为轴心，从上世纪初开始细数，给观众们讲“凯迪拉克自己的故事”。1907年世界上第一个标准化零件模型模型模型模型
m，1948年创造“尾翼时代”的Fleetwood
60、1955、1975年的两个埃尔多拉多1980年将高级音频集成到车辆中的Seville…….ELR在2015年之前采用了增整形电气技术。9种车型搭配当代艺术家的安装作品，加上户外“大黄鸭之父”、弗洛伦坦霍夫曼的“大粉猫”，总有适合你的。
开幕当天，凹凸老师在迷宫般的展厅转来转去，不得不感叹，古董车最Feel，尤其是Fleetwood。
60，Eldorado，Seville，排名是先到先得。但是最激动人心的是2014年CTS——6年前强化版CTS-V，这是在新沃尔格林北汇打破8分钟魔咒的第一辆量产车，被称为“莱恩的钻石”。无疑是赛道级操作感的最佳模式。个人热爱CTS的另一个重要原因是1927年拉萨莱的延续，并向现代工业设计大师哈里厄尔致敬。
1927年，第一次世界大战结束近十年了，大萧条还没有爆发。完全摆脱战争阴霾的人迫切需要各种娱乐和新奇的东西来刺激变得越来越麻木的大脑。所以舞蹈、看电影、艺术、网球、探险、兜风等流行的事情成为中产阶级、没落贵族和新兴土豪的主要内容。
报纸开始用照片记录新闻。科斯莫开始使用模型。艺术
Deco渐渐开始渗透到建筑和工业设计的骨髓中，几乎所有艺术形式——凯迪拉克第一款入门级型号LaSalle的诞生都受到了影响，成为公认的艺术经典。(William Sonston，Stream)。一年前，开餐厅的美国土豪付了2.5万美元，悬赏第一个完成巴黎和纽约之间直飞飞行的人。法国王牌飞行员勒内芬克、夏尔南泽塞及其副驾驶夏尔科利先后应战。可惜冯克的飞机还没有离开地面，是“屁股向后下沙的大雁风格”，幸好大灾难没有死。杜夏尔离开海岸后杳无音信，下落近100年不为人知。
当时查尔斯林白有高空特技飞行表演经验，但由于种种不当，他仍然是无名航空邮件运输飞行员。接连传来的坏消息使这个美国少年的小宇宙充满了焦虑和兴奋。——在土豪悬赏前梦想独自飞越大西洋，现在变得更加有动力。
林白开始四处赞助，瑞安国际航空公司总裁惠安为他打造了瑞安式单翼飞机“圣路易斯精神”号——机身作为钢管，机翼作为木头。配备220马力发动机，时速可达170公里。为了不让林白因燃料不足而喂鲨鱼，飞机上安装了几个大油箱。特别是在驾驶室顶部，这严重影响视线。所以船内还有一个潜望镜，用来观察前方的情况。
正式飞行前3天，林白像肉桂一样练习了24次。5月20日上午，经过5次笨拙的滑行，“圣路易斯精神”号成功地登上了——次胜利。油箱太重了，飞机差点像喝醉的海鸥一样多次擦拭跑道末端的树枝。最后，极度困倦的美国少年在没有航海师、无线电和无线电罗盘的情况下独自飞往大西洋。
经过33小时、5778公里航行的空中折磨后，巴黎到达了。激动的林白没有匆忙降落，而是故意在埃菲尔铁塔上空盘旋了一周。对25岁的少年如此高调是完全可以理解的。
这次飞行记录是
使查尔斯·林白成为世界闻名的“孤胆英雄”。当他垂垂老矣，例行公事般撰写回忆录时，小宇宙依旧在燃烧：“我毫无倦意，整个身体也没什么不舒服。就像人登山寻求奇花异草，当你的目标突然出现在面前时，你会觉得观赏它比直接去采摘更为幸福……”骚年理所当然地得到了2.5万元奖金，柯立芝总统还向他颁发国会荣誉勋章。而“圣路易斯精神”号也由水路运回美国，光荣地进入华盛顿航空航天博物院颐养天年。
查尔斯·林白创造了两项世界纪录：第一次实现纽约和巴黎之间的直达飞行；第一次独自一人完成最长距离的连续飞行。这次飞行无疑是整个航空史的重要节点，更是航空运输事业的标志性跨越。
4个多月后的某一天，纽约百老汇剧院，音乐剧改编而来的电影《爵士歌王》首映。以现在的眼光看来，这个故事依旧充满戏剧性，甚至可以被称为传奇：犹太小伙子拉宾诺维奇不愿跟在父亲屁股后面亦步亦趋，被赶出家门后独闯百老汇，最终成为爵士歌王。其中的父子冲突，被刻划得入木三分。全片的最高潮无疑在结尾——已成歌王的拉宾诺维奇准备登台，台下徘徊着久久不息的掌声和欢呼。化妆间里他像往常一样平静，用墨水涂满脸颊和手臂。其歌技早已如火纯青，超越一切黑人歌者，只因那个时代无法接受白人唱爵士。没人知道他无奈而狡黠的秘密，万千观众迷醉在这一黑色幽默里。
那场首映并未坐满，观众们早已习惯充满Vitaphone（利用唱片录放音的有声电影系统）的默片，但接下来发生的一切，让他们大呼Amazing——居然能在电影院里看了一整部音乐剧，演员们的舞蹈有完美无缺的后期同声伴奏，歌声和着口型搭配得天衣无缝。高潮还在后头，男主角乔尔森唱完一首歌后，观众居然听到了一句话：“等一会儿，等一会儿，我告诉你，你不会什么也听不到。”这声儿绝非Vitaphone的声音，而是乔尔森拍片时说出的台词。
这句话本不该出现，绝对是后期制作时的“漏网之鱼”。但它犹如一阕双关语，让《爵士歌王》成为一部神作，更使得声音首次成为电影的一部分，不再剥离在外。于是，这第一部歌舞片诞生的同时，“误打误撞”地还成了第一部有声电影，成了电影发展史的重要里程碑。
于是，制片方华纳兄弟开始玩神秘，故意将全美放映日程延迟到11月。在这期间，《爵士歌王》只在纽约点映。同时，影片的新预告片应运而生，并在影院门口滚动播出。预告片什么都放，就是打死不放乔森说话的场面！可以想象，这种饥饿效应有多给力——纽约市外的民众或每日划月历算时间，或直接携家带口赶到百老汇日夜排队，而纽约市民早已为票挤破脑门。从此以后，无声电影迅速向有声电影过渡。华纳兄弟化身为“默片终结者”的同时，也彻底救活了因飞速扩张而濒临破产的公司。
就在《爵士歌王》风靡美国的同一年，太平洋那端的天朝，发起一场“五大名伶新剧夺魁评选活动”，尚小云以新编剧《摩登伽女》夺得第一。
20世纪20年代，天朝开始盛行时装戏。当时的名伶都极懂时尚，甚至胜过交际花“南唐北陆”。尤其是尚小云，无疑是此间的“南坡王”。
尚先生天生就叛逆，成名以后，更不受传统观念约束，自导自演了许多新剧。不过如今重看他的戏，嗓子杠杠滴，但是唱词实在太“水”。难怪有票友说：“尚派的戏，多是给不看戏的人看的，经典剧目不多。”究其原因，竟是尚先生太爱赶时髦，新剧一个接一个。说好听点，都类似思密达偶像剧，看起来美不胜，听起来却像琼瑶苦情戏，因此很难传世。
这出《摩登伽女》，堪称民国版《星你》。不过，轰动点不在内容，而在形式。此剧取材于佛教故事：古印度国有一位名叫摩登伽的少女，与一个名叫阿难的男子爱恋，引来各种曲折与风波，受尽苦难与折磨，堪称“人艰不拆”的典范。最后，她在菩萨的指引下，看破红尘，斩断情丝，终于登上极乐仙界。
尚小云每次演此戏，烫发、束绿羽、穿印度纱丽是最基本的丝带儿，玻璃丝袜和高跟鞋更是必不可少的装备。为苛求完美，他还把腿毛剃个干净。无论是坐立行走、一招一式，都与原来的规范动作很不同。唱腔上还带着很多洋玩意儿，外加钢琴和小提琴的伴奏，最后还必跳一段英格兰舞。为了让舞蹈娴熟自如，他特地请一名英语发音纯正的英国舞蹈老师。拉小提琴的乐师，是当年《定军山》二路老生的杨宝忠。西装革履后的他，绝对是一位“堪比李敏镐，胜过都教授”的翩翩美少年。
真想象不出印度纱丽、玻璃丝袜、高跟鞋、英格兰舞、小提琴加钢琴的组合是神马模样。只是尚小云虽在戏里敏慧心细，平时为人却极大老爷们儿——民国版《星你》绝对属于限量版京剧。这戏平时“封箱”，一旦有募捐或赈灾义演，就拿它上。而且只要演它，票价必加一元。他办的科班“荣春社”赔钱了，也用这戏划了钱。演上三天就补齐了。摩登伽一出场，
那真是“人见人爱花见花开车见车爆胎”的架势，与传统剧目中的古装女子截然不同，席间的天朝贵女瞬间黯然失色，观后纷纷刻意模仿。
上世纪20年代的后期，整个世界为各种新艺术、新思想和新纪录疯狂雀跃之时，“汽车设计之父”哈利·厄尔正在酝酿一场无与伦比的机械风暴。
1911年，哈利·厄尔父亲创办的马车厂过渡成汽车厂，开始生产车用玻璃和其它零部件。3年后，提供车身定制服务推出。那些修长而低平的车身很受电影明星和土豪的喜爱，车厂拥有大批好莱坞客户。而定制的各类车身，给厄尔家的公子哈利留下深刻印象。
老厄尔并不十分希望子承父业，因此在哈利·厄尔少年之时，老爹就极有先见地将定制车厂卖给了一位凯迪拉克经销商（估计是怕哈利败家，给留条后路），并把儿子送入斯坦福大学攻读法律。可惜公子哥儿不争气，运动时受了伤，被迫回老家休养。在家养膘时，哈利创造了独特的展销方式——用黏土做成车身模型，视车型效果而决定是否制造这款车。公子哥儿就这样逐渐喜欢上这种看似没有灵魂的钢铁机器。看来，如果不是那场意外之伤，“汽车设计之父”的名号估计就交给别人了。
用黏土制作车模再生产的新奇做法，引起了凯迪拉克总裁佛列得·费舍尔的注意。1926年，前者认真考察了哈利·厄尔的才华后，决定专程到加利福尼亚请小伙子出山，为凯迪拉克搞计谋……不，是设计。
哈利·厄尔进入通用之后接手的第一个项目，就是为凯迪拉克设计一款入门车，以填补凯迪拉克与别克之间的市场空白。在厄尔看来，这简直就是“洒洒水级别”滴干活。仅仅用了3个月，LaSalle原型车设计就此诞生，为汽车工业史添上极具划时代意义的一笔——这是第一款注入“时尚”概念的汽车，更是第一款从前保险杠到尾灯都由设计师设计的量产车。
佛列得·费舍尔满意到不行！1927年，运动型汽车LaSalle下线，立刻被公认为是艺术家的灵光一闪——当时，市面上跑着的那些大路货，车箱就如同棱角分明的大铁盒，怎么看怎么像驮着重壳的壮硕大陆龟。凯迪拉克LaSalle明显不同，漂亮的油漆工艺，圆润的曲线，“大汤匙型”前挡泥板，锥形臀部和修长低矮的轮廓，充满厄尔汽车厂特色。此外，这款敞篷车还有双侧备用轮胎、Buffalo金属车轮、折叠椅、彩色遮阳蓬和高尔夫球包专用区。
那一年，凯迪拉克经销商的口中最常蹦出的推销术语就是“Fifty body styles and types. Five hundred color and upholsterycombinations.”是的，50款车型以及500种可供选择的配色和内饰方案。对了，还有一句更经典，指针对LaSalle：“Refreshing Freedom From TheCommonplace——LaSalle by Cadillac Motor Car Company.”即“在平凡中找回自由”。如今的凯迪拉克CTS，设计理念就源自LaSalle。
年轻人就是精力无限。哈利·厄尔刚设计完LaSalle，真就开始搞计谋。在和通用总裁弗雷德·斯隆的头脑风暴中，他开始关注美国的一个新群体：美国新青年。一战结束后的那些年，许多高帅富真就不差钱啊！他们急需更时尚、更独特的汽车。而不断变化的造型，无疑会刺激那些少不更事的群体或土豪们经常换车，由此产生多次消费。
于是，“有计划的废止制度”诞生了，这是市场竞争下的典型产物。按照这一主张，通用在设计新款时，开始有计划地考虑，这款车的部分设计在今后几年可以不断翻新。使汽车“一年一个样，三年大变样”，造成有计划的样式老化。造就了为追求新款，而放弃旧款的积极市场，使企业获得巨大利益。
哈利·厄尔的计谋真就成功了！尽管这种设计体系一直遭到设计界和环保主义者的抨击，却因为其“与时俱进”的理念，从1920年代末的美帝扩散到整个世界，至今仍被无数公司恪守。现在来看，似乎没有可能把厄尔推翻。
从1927年到1950年代，哈利·厄尔造出LaSalle、Fleetwood、LeSabre等一系列“与时俱进“的豪车。他对汽车设计的影响力达到了无人企及的地步，而通用的设计部门也成为当时世界最大的设计中心。那段岁月，厄尔设计的车型销售量大约有3500万辆。从某种层面上来说，是他，真正让通用成为世界第一汽车厂商。
1920年代后期，社会充斥着变革和疯狂行为，全世界似乎都对未来极度狂热。青年文化与大学狂欢文化开始兴起——可以说，无论在先进西方抑或沉睡东土，这一代年轻人都是首批感受到巨大代沟的一代人。伴随着电话、电影、电灯和汽车成长起来的小孩，比起那些伴随着马车和油灯成长起来的老一辈，更习惯于这个彻底不同的世界。于是，他们开始创造自己的文化，通过查尔斯·林白、凯迪拉克LaSalle、《爵士歌王》甚至《摩登伽女》，化为传奇。
1927年，这是一个随着一战结束而开始，伴着大萧条开始而结束的随意年份——时代的变化令人目不暇接，致使每一代人比起他们的长辈而言，像是来自另一颗星球。
关注微信公号autocarweekly，查看更多精彩文章。
