54岁的孙涛，如今最引以为傲的，恐怕当属自己的“不老容颜”了。
从24岁开始登上春晚，观众多年来对他的印象始终是小品演员。
事实上，他也有诸如《当家的女人》、《啊，父老乡亲》等影视剧作品。
而且相比于在小品舞台上一本正经搞笑的模样，
影视剧中孙涛的形象，同样也别有一番趣味。
但在16岁的时候，父亲却觉得孙涛将来肯定做不了演员。
山东临清，是孙涛的家乡。
1968年，他出生在一个说山东快书的演员家里。
从小，孙涛听着父亲的快书一天天长大。
五六岁的时候，父亲便开始有意识地教授他说书。
十多岁的时候，家门外的露天广场，就成了孙涛表演的舞台。
每当炎热的暑天，左邻右舍都在广场上纳凉，
在众人的喧嚣声中，孙涛就被推到广场的中央。
“来一段！来一段！”的喧腾中，他便开始磕磕绊绊地给大家表演。
有时候父亲也在旁边坐着，听着儿子说书，不时还会紧蹙眉头。
几次说下来，父亲发现孙涛有一个很大的毛病——怯场。
明明已经记得滚瓜烂熟的内容，可一旦站在人群中央，孙涛的嘴巴就不利索了。
其实孙涛自己也知道这一点。
内心的表演欲望不强，因为每次都是勉为其难，所以常常搞得情绪很紧张。
有一次，说着说着他突然安静下来，原来是后面的内容忘记了。
周围的邻居纷纷用掌声给他加油鼓劲儿。
谁料适得其反，听着大家的掌声，孙涛的大脑里更是一片空白。
到最后，他干脆直接在广场中央哭了。
那次当众出糗后，父亲断言：你小子将来肯定干不了演员。
演员最需要的是什么？厚脸皮！面皮这么薄，端不动这碗饭的。
从那之后，父亲在演艺上似乎对儿子开始放任。
在做不出名堂的事情上浪费精力，还不如让孩子好好读书，将来好找工作。
可父亲对孙涛的不看好，似乎伤到了他内心深处的自尊。
他是怯场不假，但对于表演还是心向往之的。
就这样，从小学到中学，他在失望中纠结。
中学毕业，他未能如愿以偿地考上大学。
一切都不顺利，16岁的孙涛决定去参军。
戴上大红花望着车窗外送行的父母亲友，他踏上了遥远的新疆。
到了部队，他的个性还是像在家里的时候一样。
陌生的新兵连里，他话不多。
每天就是机械地吃饭、训练和睡觉。
偶尔躺在床上，翻动一下酸痛的身体，他会有些后悔。
为啥要大老远地从山东跑到这里来受这份罪？
所幸因为有表演的经验，新兵生涯结束后他很快进入了部队的宣传队。
相比于其他战友，宣传队因为有排演和演出任务，日常训练的力度就小一些。
身体不累了，可让孙涛头疼的又是面前的舞台。
他仿佛又一次看到了家门口的露天广场。
只不过从此以后，没有家可供他躲藏和怯场了。
那时候，他们的宣传队里一共有42个人。
固定演出的时候只有41个人，剩下最后的那一位就是孙涛。
往往目送着战友们出去，他一个人和一头军犬，就在宣传队的大门口地老天荒。
怯场的毛病还是根深蒂固，上台的次数屈指可数，孙涛已经想到将来的结果是什么了。
于是他开始在自我安慰中寻求心理的慰藉。
反正演不好肯定得退伍，回去在派出所里当个片儿警也不错。
或者去开出租，听说出租车司机一个月的工资都能拿到千把块，比公家那点死工资强多了！
自我安慰过了头，算着时间就要等到退伍，孙涛反倒轻松了不少。
于是，最后一次的全军业余文艺汇演，他心想着就要脱下军装了，不如去参加一次吧。
代表宣传队，孙涛准备了一个叫《“工”艺专家》的小品。
这可真是无心插柳，就这样一个平日里怯场的小伙子，在文艺汇演中居然拿到了一等奖。
片儿警或者是出租车司机干不了了，部队很快找他谈话，孙涛直接从士兵提干。
又过了两个月，解放军艺术学院在招生，孙涛报考。
主考看看他人，又看了他的表演，觉得他的条件还不错。
就这样，原本已经准备打道回府的孙涛，在23岁的时候，又走进了军艺的大门。
大学不但是孙涛人生的转折点，他也在这里找到了真爱。
一个叫李莉的宝鸡姑娘，进入了孙涛的视野里。
起先是同学，慢慢开始两个人逐渐一起创作表演和交流心得，好感度就在彼此间萌发。
李莉的家庭和孙涛类似，父母也是搞文艺的，从小她就能歌善舞。
美女在眼前出现，孙涛渐渐发现，自己怯场的毛病竟然不药而愈了。
表演课时，只要是李莉在身旁，他在台上的表现就更加自然。
但演归演，性格使然的因素，相比于同学洪剑涛等人，他还是有些放不开。
洪剑涛等人，当时都已经接连出去接演晚会节目了，
可他还是老老实实地呆在学校，按照老师的布置，每天做着相同的学业。
还在宣传队的时候，他们大部分时间的演出，只是合唱与舞蹈。
小品这种表演形式，还是孙涛走进军艺后系统接触并开始学习的。
老师布置的表演基础课程，其中有一项就是观察生活练习。
有一次学校布置了一个名为《纠察》的观察作业。
他索性找到李莉，一起去完成这个表演作业。
孙涛约李莉出去，而且故意让她军容不整，以便引起真正纠察的注意。
没想到李莉居然答应了。
两个人刚出校门，就遇到了不远处的两个纠察。
为了增加逼真的效果，孙涛还让李莉假装酒醉。
果然，两个人成功吸引了纠察的注意。
纠察上前盘问李莉的情况，她按照孙涛的设计，故意酒醉装疯卖傻和飞扬跋扈。
这下捅了马蜂窝，纠察一脸严肃的要把李莉带走处理。
一旁的孙涛观察着纠察的动作和神态，内心都快乐疯了。
虽然是拿着李莉“开涮”，但事后姑娘并没有责怪孙涛。
在李莉的心目中，孙涛成了充满才气和学习认真的那个人。
原本就是一个学校布置的表演作业，谁知很快需要一个小品参加比赛。
一时没有现成的节目，于是《纠察》就拿去表演了。
又一次的阴差阳错，比赛中这个小品不但得了奖，孙涛也拿到了1995年春晚的入场券。
只是让孙涛未曾料到的是，这个小品原本是他和李莉合演的。
等到春晚节目最终确定下来，导演却把李莉拿掉了。
孙涛的内心有些疙疙瘩瘩的，他觉得是自己亏欠了李莉。
也因此，第一次上春晚的他反倒没有什么太大的喜悦。
亏欠李莉的情愫再加上巨大的压力，让孙涛在那段时间里经常脑袋短路。
他思忖着，第一次上估计也是最后一次上，一定要留下点什么才行。
除夕当晚，节目还没有开始之前，他拿着一个相机，碰到明星就跟人合影。
理由也很充分：今年就这一回，明年就没机会了。
包袱放下了，演起来倒也轻松了。
只是内心对李莉，孙涛仍旧觉得对不住她。
于是回到学校后，隔三差五，他就拉上她出去吃饭。
有一次，他们一帮同学去吃火锅。
几个人正热聊时，旁边一声巨响随即窜起很高的火苗。
领桌的煤气罐漏了，火锅店里顿时乱作一团。
孙涛急忙把李莉几个女同学推出门，然后又把一旁一个吓呆了的男生拉到门外。
之后他又冲回屋内，冒着爆炸的风险关掉了煤气瓶的阀门。
从那之后孙涛发现，李莉看自己的眼神更不一样了。
而让孙涛更加想不到的是，原本以为今后再没有机会上春晚，
谁成想在1997年和1999年，他又接连上了两次。
1999年的小品《真情30秒》，还拿到了春晚语言类节目的二等奖。
此时的李莉已不再仅仅是孙涛过去的同学，两个人已经步入了婚姻的大门。
军艺毕业后，妻子李莉在某军区担任文职干部，而孙涛则走进了总政话剧团的大门。
平日里主要从事剧本创作的妻子，在孙涛眼里，成了自己最重要的“军师”。
孙涛此后接连登上春晚，而小品中的一些金句比如“我骄傲”等，都是妻子李莉的功劳。
李莉帮他打磨剧本，有时候为了让人物更出彩，两个人又用起了当年在学校里的那一招。
为了刻画好一个保安，孙涛曾经多次到一个高档小区的门口去蹲点和观察。
而孙涛也成了春晚舞台上的熟脸。
而近些年观众惊奇地发现，当年孙涛的面容是什么，如今居然还是没变。
哪怕说他是三十出头的人，也不会没人相信。
因此，他渐渐成了网友嘴里的“冻龄男神”。
而这一切，又得益于妻子李莉这个贤内助。
作为总政话剧团的演员，孙涛每年下部队的演出超过了100场。
常年在外面跑，吃饭和睡觉也不规律，所以很早他的身体就出现了各种状况。
妻子李莉就想尽办法来照顾和安排丈夫的饮食起居。
在家没事，她就翻看一些养生之类的书籍。
除了学习健生方法来帮助丈夫，她还经常给丈夫熬制各种各样的豆粥。
尤其吃得最多的是红豆粥，在家让孙涛吃，出差在外，她也做好盛在保温桶里让丈夫带上。
一开始孙涛不喜欢吃，而且还有些讨厌，毕竟这玩意儿太寡淡了，吃起来一点味儿也没有。
妻子不依不饶，孙涛也只能乖乖就范。
除此之外，李莉还经常向各种各样的营养学家请教。
据说，中戏里一个叫张晓龙的教授，就是一个无师自通的养生高手。
这个人和孙涛的年纪相仿，但看起来一点也不老。
李莉就问人家平时在家吃什么，然后也照样给丈夫做。
除了在吃上面下功夫，每当丈夫在家，李莉没事就帮着他梳头。
尤其是晚上洗完澡后，李莉都会慢慢帮丈夫梳头。
虽然孙涛不懂这么做的原理是什么，
但他也能明显感到，年龄一天天增大，可头发依旧乌黑。
除此之外，每当外界询问其他的保养秘笈，孙涛也表示，心态很重要，千万别让自己太累。
2017年，穿了34年军装的孙涛终于退伍了。
人到中年，他在部队大半生养成的习惯还是没有改变。
多年来他最喜欢的休息，就是钓鱼和下棋。
由于没有其他爱好，日常除了买点茶叶，拿200块钱出门，能花好几天。
他甚至都不怎么会上网。
和他同时代的人，各种手机软件玩得贼溜，而他在网上发条信息都显得很生疏。
以至于多数时候和其他人在网上联系，都是身边的助理在帮忙。
很多次，一些朋友都劝他，网络是个宝，你也应该充分利用流量才行。
可孙涛依旧显得很“顽固”，这玩意儿看着就假哄哄的，自己做不来这事。
索性不与时俱进就不进吧，他干脆不再去理解网络背后的流量究竟是什么。
2022年，孙涛第17次参加了央视的春晚，他还参加了安徽、山东以及辽宁的春晚。
在这个舞台上，他也渐渐从新人变成了老人。
而在生活中，和妻子李莉结婚20多年，爱却一如当初。
文|二十二
图片来源网络，侵权联系删除