自从前段时间经受了新《倚天屠龙记》的摧残后,毒药君对经典更加爱不释手了。
酒愈久弥香,经典历久弥新。
尤其是影视、音乐这类感性的艺术表达。
究其原因,多是初识不知曲中意,再听已是曲中人。
所以每隔一段时间,看看过往的老片,或多或少会与以前的偏执和解。
就像毒药君要说的这部经典——
《滚滚红尘》
Red Dust
关于《滚滚红尘》,有这样一句众所周知的评论:
三毛写的是张爱玲和胡兰成,想的是她和荷西,演的是林青霞和秦汉。
这部电影集结了三个传奇的女子。
肆意性情、掀起”流浪文学“风潮的三毛。
这是她生前唯一的一部编剧作品。
出名要趁早、乱世中成就声名的张爱玲。
这部电影是以张爱玲与胡兰成的故事原型改编的。
风格横跨文艺、武侠的荧屏女神林青霞。
青霞是女主,而对戏的男主是秦汉,说是演,不如说是两人的真情流露。
戏里,是沈韶华与章能才的分分合合。
戏外,是三毛与荷西,张爱玲与胡兰成,林青霞与秦汉的爱情悲剧。
主人公韶华,一个有着自主精神却出身封建买办家庭的大小姐。
因为跟一个穷大学生恋爱,被父亲囚禁在了家中的阁楼上。
哪怕绝食、自杀、发疯,父亲都不肯放她出去。
只因为父亲不爱韶华的母亲,所以就把一切的愤怒和失意倾泻到了韶华身上。
日复一日,年复一年,韶华在阁楼里度过了她大半的青春年华。
庆幸的是,这样封闭的日子并没有让韶华沉沦,她学会了写作。
终于,等到父亲死了,姨太太把韶华赶出了家门。
彼时,正值抗日战争,日本人在上海肆虐。
韶华租了个房间,天天宅在家里写小说。
一天,一个叫章能才的男子自称韶华的读者,登门拜访。
他从文章中读懂了韶华的内心,还送给韶华一个一模一样的儿时母亲送她的玩具。
自幼缺乏家人疼爱的韶华,就这样陷进去了。
两人从相识相知,到相恋相爱。
沉溺在爱情中的韶华,并不在意章能才的汉奸身份。
抗战胜利后,章能才逃匿不知所踪。
作为汉奸家属的韶华,备受欺辱,忍受着周围人的冷眼相待。
韶华四处寻找,才在乡下找到章能才,却发现他与一个寡妇住在一起。
韶华依旧抱有希望,但听到章能才对着那个女人同样宠溺地说出“小傻瓜”时,
韶华愤怒了,她给章能才扔了一沓钱,便决然离开。
回去后,韶华的闺中好友月凤,因为跟随男友搞学生运动,被国名党警察枪杀。
爱情友情双双失去,韶华被彻底击垮了。
为了在乱世中生存,韶华委身于一直暗恋她的余老板。
如此,即便外面饿殍遍地,而韶华也得以身着华服,在高档餐厅吃饭。
只是,褪去了一身学生装扮,言语刻薄的韶华已不复当初的天真烂漫。
这个样子的韶华像极了《一把青》中失去郭轸的朱青。
▲《一把青》
朱青的心随着爱人身亡而死去,留下一个巧言笑兮却早已空洞的躯壳。
韶华也以为自己心死了,将自己伪装在世俗的假象里。
直到,她又瞥见了那个熟悉的却潦倒的身影。
曾经为日本人做事、风光无限的章部长,变成了一个被服务员驱赶的乞丐。
看到这样的章能才,韶华的心又死灰复燃了。
她撇下余老板,与满脸胡须、衣衫褴褛的章能才相见。
为了保护章能才,她甚至装作一个当街叫骂的泼妇,自己差点被打死。
当初两人恋爱甜蜜时,韶华经常追问章能才爱不爱她。
章能才从来没有正面应对过这个问题,即使韶华拿出生辰八字托付终身,对方也是含糊不清。
而历经辗转离别后,在混乱的人群里,章能才总算喊出韶华想要的那句:我爱你。
正是因为这句迟来的爱,两人从此海峡分离。
时局动荡,大家纷纷逃离上海,余老板花重金买到两张去台湾的船票。
韶华瞒着余老板,把自己的那张票给了章能才 ,看着章能才离去。
四十年后,章能才回到大陆,寻找韶华,只寻到一本小说《白玉兰》。
结局,章能才一个人走在白茫茫的雪地上。
这一幕,很像《红楼梦》里的宝玉看穿红尘后的出走,纷繁与杂乱消逝,终落得一身空空。
三毛对《红楼梦》是钟爱一生,而张爱玲其中一件人生恨事便是“红楼未完”。
《滚滚红尘》中处处透着张爱玲的影子。
主人公韶华,出身逐渐没落的封建家庭,不受父亲喜爱,不招继母待见。
幼年活得小心翼翼,成年离家后,茕茕孑立孤身一人写小说。
这些跟张爱玲的经历如出一辙。
片中韶华写了一本《白玉兰》的小说,情节伴随着韶华的旁白声不时地穿插在影片中。
主人公玉兰的经历跟张爱玲《小艾》中的小艾又是相似的。
但是这部小说在虚构中又融合了韶华的自身遭遇,形成与剧情并行发展的戏中戏。
结尾韶华写给玉兰的结局,也是她自己的结局。
玉兰的丈夫死在了战场,跳河自杀,被一小伙子救了,两人生了一个孩子。
孩子的名字叫做月凤。
韶华在章能才离开后,跟余老板成了家。
相较于现实,电影多了几分怜惜。
三毛借着《滚滚红尘》给了张爱玲一个美好的结局。
在当时的上海文学界,张爱玲给人的印象一贯是清高孤傲的。
直至遇到胡兰成,她才发觉自己可以卑微到尘埃里。
在那纸用卑微换来的婚书上,她写下一句话:惟愿现世安稳,岁月静好。
对于天性风流的胡兰成来说,愿得一人心白首不分离的生活,他是给不了张爱玲的。
跟影片中一样,当张爱玲费尽周折找到胡兰成,对方已经辜负了她。
张爱玲将她所作《太太万岁》和《不了情》剧本所得的30万元稿费一并寄予胡兰成。
从此两人互不相欠,不再往来。
多年后,胡兰成回报给的张爱玲的,只是炫耀自己与众多女人情缘的《今生今世》。
电影中,韶华将唯一的船票亦即生的机会给了章能才。
对于胡兰成而言,张爱玲跟其他女人没什么区别。
对于章能才,最后,他明白了韶华是他的唯一。
影片当年 提名金马奖12项大奖,香港电影金像奖9项大奖。
最终获得金马奖最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳女配角等8项大奖,成为金马奖至今无人能破的记录。
林青霞凭借此片,拿到了 她职业生涯唯一一个影后奖项 。
三毛的编剧,张爱玲的故事原型,林青霞与秦汉的绝佳搭档,还有影后张曼玉的出色演绎。
光是这样的阵容,就已经堪称经典。
但让更多人难以忘怀的,是罗大佑那一曲柔肠寸断的《滚滚红尘》。
这首曲子曾火遍大街小巷,翻唱的也不少,但很多人去KTV点歌的时候,才知道有一部同名电影。
滚滚红尘
陈淑桦 - 滚石香港黄金十年 陈淑桦精选
片中,伴随着这首曲子,韶华光脚踩在能才的鞋上,两人在阳台上相拥舞着,红色的披肩将他们裹在一起。
这是影片最让人心动的一幕。
《滚滚红尘》的背景是近代中国时局变动较大的年代,跨度从抗日战争到国共内战,再到动荡不安的建国初。
每个人的命运都被时代的洪流裹挟着,人人身如浮萍。
故事里的上海,什么都稍瞬即逝,唯有紧紧抓住一点东西,才不会被淹没在时代的洪流里。
所以,像大多数人一样,月凤跟随着男友追寻革命理想,为着家国仇恨嘶声呐喊。
故事外的上海,人人满怀热忱、口诛笔伐,而张爱玲冷眼旁观,将现实的残酷全揉进笔下的男女情爱中。
香港的沦陷成就了白流苏,乱世中的韶华,只想追寻着情感上的归依。
韶华自私么?她不过是一个有血有肉、渴望有一个安稳的家的普通人。
影片中有一个隐喻意味的情节。
余老板因为心念韶华,没登上船,韶华感到很愧疚。
余老板安慰她:“没关系、没关系,不要紧的,我不怕死的,日本鬼子的时候我们不也熬过来了,没事的。自己人的政府害怕活不成吗?”
到了结局,章能才踽踽独行在雪地,声音响起:“我以为韶华会老、会死,可是却不曾想她会死在另一个动乱的时代(文革)”。
“时代”和“动乱”,牺牲的从来都是那些命如蝼蚁的普通人。