“人是为活着本身而活着，不是为了活着之外的任何事物所活着。”——《活着》
-01
余华与《活着》背后的故事
1992年，余华创作完《活着》这本书时，其实心里一点儿也没底。
他也不知道，这本书将会给读者们带来什么样的体验，至少他的心中很满意。
作品发行后，反响并没有想象中那样强烈，但也没有想象中那么默默无闻。
1993年，是余华幸运的一年，也是《活着》幸运的一年。
在这年，张艺谋主动找上了余华；那时候张艺谋“抠门”的名声早已在文艺圈中散播许久。
但余华因为张艺谋的一番话，狠狠地吃了一惊。
张艺谋提出2.5万元改编费，想要将《活着》拍成电影。
余华十分吃惊。
因为在上世纪90年代，他写稿子也只能拿到几百块钱稿费；对于当时还蜗居在北京的余华而言，这笔钱简直就是“巨款”。
在这笔巨款面前，以及对于自己的作品将要被拍成影视剧，余华的内心激动又忐忑。
他很爽快地答应了这个请求。
1994年，张艺谋版的电影《活着》一经上映，就在戛纳国际电影节中大放异彩。
电影的热映，为余华的作品迎来了第二波春天。
从那之后，《活着》这部书就像开挂，被翻译成海外十几个语言版本，在全球畅销。
2018年，《活着》销量超过200万册，是当年国内第一畅销的小说。
看过一个采访，有人问余华：为什么你的这本书如此畅销？
余华回答：
我也很惊讶，但不久前一个中学老师告诉我：他的语文老师要他读，现在他当老师之后，又让他的学生读。现在要求学生读《活着》的语文老师，已经进入第三代了。
就像雪球，越滚越大。
科技产品会更新迭代，人会一代传一代，唯独文艺与精神，长久不衰。
而这，就是文学作品的魅力，一部伟大的作品，往往能经得起时间的推敲，并随着时间的推移，影响力越来越大。
而在另一档综艺节目中，主持人跟余华开玩笑说：这本书销量那么高，版税有多少呢？
余华只说了一句话：我是靠《活着》而活着。
言外之意：这本书的版税很高，很高。
-02
《活着》讲述了生命的多样性
在拆解这本书之前，我想先概括这本书在我心中的意义。
福贵是贯穿全书的主人公角色，在福贵的身上，我们能够看到生命的不同场景，感受到生命的不同情绪。
有明朗的，阴郁的，悲伤的，绝望的，崩溃的，但最终，生命是豁然开朗的，豁达的，淡然的。
从福贵最开始出现时的一副纨绔子弟的模样，经历了一生的坎坷与磨难后，就像经历了海啸后的天空；从阴郁变成了平淡，从惊涛骇浪变成了波澜不惊。
福贵的生命中，有真有假，有鲜活有死亡，有大喜也有大悲。
尽管生命带给他无尽的悲伤与磨难，可最终的福贵，领悟到了生命的真正意义。
活着就是为了活着，仅仅是活着而已；一生中的财富、感情、子女，所有世俗的满足，欲望，追求得到和失去，在生命面前，都是虚无。
无论你生前富有还是贫穷，无论你拥有还是没有，无论是得到还是失去，在生命终结的那一刻，全都归于平静。
《活着》在我心中的伟大之处就在于：
所有的悲剧与戏剧化，看似不合理，其实很合理；因为这本书直到最后，都在告诉大家一个道理：“生命本身，就是活着；活着是坚强而有力量的，是通透而平静的。”
-03
福贵的前半生：真与假，得与失
福贵的家境，放在如今，就是一个农民企业家在经历了前半生的奋斗后，终于攒了一些家业。
说不富裕，在当地也算富甲一方；说富裕，比隔壁的资本家还是差很多。
而福贵，就是典型的“地主家的虎儿子”。
虎，是真的虎；糊涂，也是真的糊涂。
生活在如此优渥的环境下，福贵是一个爱赌的男人；每天最大的乐趣，就是到城里去跟别人赌博。
开始的时候沈先生还在，福贵会跟沈先生赌博；后来城里来了个叫龙二的男人，龙二赢了沈先生后，龙二就变成了城里赌场的老大。
再后来，福贵开始跟龙二赌。
有句话叫：十赌九输。
赌徒的心里总是在想：没关系，输了就输了，我肯定还能赢回来。
可最终的结局却是，越陷越深，直到最后输的一无所有。
福贵也没能逃过这样的命运。
100多亩地，家里的房产，钱财，全都被福贵败光了。
福贵的爹被他硬生生地气死。
房子没了，地也没了，阔少爷做不成了，可家里还有老娘，有老婆，有女儿，还有马上出生的儿子，该怎么办？
日子还得接着过下去。
福贵跟家人一起搬到了小屋子里，新主人变成了龙二，他自然就在龙二的手底下打工生活。
从有到无，从家境阔绰到一无所有，这是福贵生命中第一个坎儿；真真假假，最终都是虚无。
剩下的，只有家人陪在他的身边。
但那时，福贵还没有意识到，命运安排了更悲惨的事情在前方等待着他。
-04
生命的开始与结束
在那个年代，动荡是有的，即便是埋头生活的老百姓，也不知道明天会遇到什么事情。
某天，福贵的娘生病了，福贵要去城里给娘抓药。
可在路上，福贵被抓走当了壮丁，上了战场。
都说大难不死必有后福。
也许命运眷顾福贵前半生太能作，也太惨，所以让他活着回到了家乡。
回去后，娘已经去世了。
在他离开的日子里，女儿凤霞因为一场大病，变成了哑巴；儿子有庆长高了，能蹦蹦跳跳了。
那个年代，生活很难。
在一次去医院时，县长夫人生命了需要大量的血液，而只有福贵的儿子有庆的血型相匹配。
有庆很开心，他觉得自己特别棒，能够帮助别人。
可有庆被抽去了太多的血，最终因失血过多心跳逐渐消失。
这是人生中最大的打击，对于福贵来说是如此。
他爹去世时，福贵没有多么难过；他娘去世时，福贵只是懊恼；但儿子有庆没了，福贵真的难过，伤心。
福贵更害怕如何面对家珍，面对那个一直跟着自己受委屈，在背后埋头干活却不说话的好女人。
更何况，家珍还患上了软骨病，她听到这种消息，铁定受不了打击。
福贵偷偷地把有庆埋了。
可这种事情，如何瞒得住呢？
经历了生与死，家珍还是坚强，她的内心柔软又坚硬，因为她始终认为，好日子快要来了。
好日子的确来了。
凤霞嫁人了，嫁给了二喜。
二喜是个好男人啊，他很疼凤霞，对她特别好；没过多久，凤霞怀孕了。
一家人终于有了些喜悦，对于有庆的离开，终于迎来了新的希望。
新生命，意味着新的希望。
可新的生命，也可能是另一个死亡。
凤霞生下儿子的时候，因为出血过多也没了。
对于这个家庭来说，无异于雪上加霜，这是另一个打击。
福贵给孙子起名叫“苦根”，就像他们的生活一样苦。
从那之后，家里只剩下了福贵、家珍、二喜和苦根。
凤霞走后没多久，家珍也没能坚持下去；福贵说：家珍让女儿带走了。
也好，家珍活着没让她幸福过一天，去了另一个世界，也是新的开始。
屋漏偏逢连夜雨。
紧接着，二喜在城里干活的时候，不幸被压死；他走之前，嘴里念叨了一个名字“苦根”。
经历了接二连三的打击，福贵的情绪，到达了崩溃的顶峰。
生活中的任何一点风吹草动，都有可能让福贵倒下。
可再看看苦根，福贵还是撑了下去。
命运这东西，到底是什么呢？他是推手，是绝望的推手，是崩溃的推手；人过得差，命运却让这个人更差。
有一天，苦根病了，病着的苦根嘴里一直念叨着：我饿，我想吃东西。
福贵心里又自责又难过，一下子煮了好多豆子给苦根吃。
忽然吃了那么多东西，苦根被撑死了。
我想到了《老人与海》中的那个老人：“一个人可以接受被毁灭的事实，却无法接受被打败的事实。”
福贵哭了，也是他最后一次哭泣。
一生中的画面，生命中来来往往的每个人，在他的脑海中不断重现又消失。
气死了爹，然后娘病重去世；有庆被抽没了血去世，随后是女儿凤霞；家珍去世后，紧接着又是女婿二喜。
就连唯一的亲人苦根，也离开了自己。
所有的亲人都走了，这生命还有什么意义呢？活着还有什么意义呢？
生命中，还有什么比亲人一个个离开自己，更加痛苦的呢？
这些，都没有打倒福贵。
他似乎向命运妥协了，但实际上，他向命运发出了自己的不屑和嘲讽。
在苦根也走了后，这本书迎来了高潮。
从生命的开始，再到生命的结束；这是福贵生命中一连串的坎儿。
坎儿迈过去了，福贵再也不惧怕任何东西，任何事情了。
-05
活着，仅仅是活着而已
《活着》这本书，其实有很深刻的哲学意味。
它一直在跟我们灌输这样一种理念：
一个人活着，就是在活着；像一头牛，从生到死，日复一日，即便重复做一件事情，也是为了活着。
活着是为了什么呢？就是为了活着。
对于福贵生命的最后，垂老之际，犹如燃烬的蜡烛；他的生命，还有什么期待呢？
他不期待任何事情，因为他都经历过；他不幻想任何事情，因为那毫无意义。
他只明白一件事：活着就好。
福贵是幸运的，因为他拥有了最好的一家人，也一个个送走了他们；他经历过苦难也经历过风光，经历过波澜壮阔，也经历过黯淡无边。
但生命对于福贵而言，也不全是苦的，也有甜蜜和希望。
凤霞嫁人的时候，生活是幸福的；凤霞怀孕生产之前，生活充满了希望。
希望的破灭，也是福贵的精神，升华到了最高处。
《活着》是一本什么样的书呢？
大概就是：当你翻开了第一页，就再也不想停止，而是想一口气读完。
读完之后，是精神上的空虚，是口干舌燥，是一句话也说不出来，是窒息感，是压抑。
余华的这本《活着》，之所以能够长久不衰，也正因为它带给了人们绝望，又带给了人希望；在希望之后，是内心的宁静。
也是通透，是对生命的豁达与宁静，是你与命运凝视，命运也在凝视着你。
今日话题：
你读《活着》，明白了哪些道理？
（文章配图来源电影《活着》，文字原创，侵权必究）
