韩国某个破旧的汽车旅馆。
一段急促的电话铃，打断了金瑞镇的休憩。
刚按下接听键时，他显然没注意电话那头质问的语气。
直到对方放出定罪三连：
“你的手机信号，为什么会出现在被害人死亡的时间和地点？
受害者口中，为什么会有写着你名字的领带夹？”
以及......
“你为什么杀人？”
察觉到胖警官的笃定，金瑞镇心想大事不妙。
他很快挂断电话，起身往外跑。
然而旅馆外，警员们已经布下天罗地网。
下一幕，三个小年轻正在马路旁东张西望。
一位买菜大妈的入画，让三人放慢脚步。
还没等验证身份，短发女孩对着大妈张口就是一声：
“妈妈！”
接着，镜头一转。
扣押金瑞镇的警员，像被灭霸打过响指一般灰飞烟灭。
金瑞镇身上的伤，也瞬间复原如初。
这是什么奇葩剪辑？
有点大言不惭地讲。
各种天马行空的蒙太奇我见多了。
像这种，能把街头寻亲和缉凶逆转剪成因果关系的玩法，还真是第一回见。
金瑞镇到底是不是被诬陷杀人？
短发女孩又如何凭一句“妈妈”逆转未来？
这剧脑洞真不小——
《化时为机》
Kairos（又名：空洞）
2020.10.26 韩国
《化时为机》由拍过《守望者》（不是DC那部）的朴胜宇执导。
编剧李秀贤虽是初次执笔，但剧本却完全不像新人操作。
男主金瑞镇由申成禄饰演。
申成禄曾是《来自星星的你》中的二哥。
《来自星星的你》（上）《皇后的品格》下
女主韩秀丽由李世荣饰演。
她曾是《大长今》中童年崔今英的饰演者。
《双面君王》
女二姜炫彩由南奎丽饰演。
她曾以女团出道，08年开始参演电影、电视剧。
11年与贾乃亮共同拍摄《千金保姆》，在国内观众的印象里，留下过惊艳的一瞥。
《千金保姆》很烂，不要爆发好奇心
而推出这部剧的MBC电台，曾和KBS、SBS并称“韩国三大电台”。
从《大长今》到《举重妖精金福珠》，历史悠久的MBC制作并推出过很热门剧，涉及题材包罗万千。
今年上半年，MBC推出了穿越题材的《365：逆转命运的1年》。
而《化时为机》则是它在这一领域，更进一步的尝试。
此话怎讲？
因为它几乎放弃了传统韩剧的言情戏码。
目前男女主你侬我侬的感情戏完全为0。
男主金瑞镇是个典型的凤凰男。
出身普通家庭，年纪轻轻就坐上了地产集团的理事。
妻子貌美多才，能在公司庆典上登台表演。
女儿乖巧懂事，总能成为爸爸卸下繁重工作后的开心果。
人们常说：
“迎娶白富美，升职加薪，走上人生巅峰。”
那金瑞镇就是巅峰本峰。
在阶层差异巨大的韩国，他显然是最可能打破阶层壁垒的那撮人。
女主韩秀丽则是底层打工人。
住着低矮狭小的老房子，在便利店做售货员。
每天最大的幸福，就是下班回家喝一碗妈妈做的海带汤。
寻常家庭的快乐，真的挺简单。
而韩秀丽的生活，也正因简单才快乐。
两位主角的人生，看上去根本没啥交汇的可能。
但意外还是发生了——
金瑞镇的女儿被人绑架，绑匪很可能撕了票。
妻子悲愤之下跳河自杀，金瑞镇的人生跌入谷底。
韩秀丽患有心脏病的妈妈，在住院期间人间蒸发。
不怀好意的同事，又趁机骗光她的积蓄。
这一连串的打击，让韩秀丽接连失去物质和精神支撑。
两段驶入绝路的人生，急需修正。
于是，穿越时空的来电，随之而来——
这天，秀丽发现丢了手机。
于是她就从妈妈的通讯录里，翻出自己的号码拨过去。
然而......
另外一头响起的却是金瑞镇的电话。
通讯录被人篡改了？
剧情并没急着解释。
金瑞镇因忙着找女儿错过了电话，等到他拨回去时，电话却打不通了。
第二天，秀丽和朋友在外面吃饭。
几个人聊得正欢，电话上却突然冒出了未接来电。
秀丽低头一看是自己的号码，心想找回手机有戏，便马上回了过去。
另一头，警方正在配合金瑞镇监听绑匪来电。
提起电话，金瑞镇一听是个陌生人找他要手机，反手就把电话挂了。
秀丽则以为接电话的金瑞镇是个偷手机的小偷。
监听结束后，金瑞镇女儿的失踪案几乎没啥进展。
他为了向秀丽证明自己不是小偷，就把电子版寻人启事，发给了秀丽。
说到这，一些朋友应该已经猜到了——
既然讲超时空通信，寻人启示和电视新闻都是带有明显时间信号的信息。
在后续剧情中，金瑞镇和秀丽正以此为据，推断出两人可以超时空通信：
金瑞镇生活在9月，而秀丽生活在8月，两人的通信存在一个月的时差。
这也就代表着——
金瑞镇可以查探秀丽妈妈未来一个月的动向。
秀丽则可以提醒一个月前的金瑞镇，保护好自己的女儿。
就不怕是平行宇宙？
《化时为机》的编剧李秀贤显然考虑到了这一点，而且她的做法相当务实——
为了证实二人是在一个时间线上，金瑞镇第一时间就让秀丽买了一期大乐透。
结果秀丽中了二等奖，改写了历史。
奖金4000万韩元，扣除个税刚好补上了秀丽被骗的资产。
除此之外，这部剧还为补充设定，做了很多细节上的铺垫。
比如：
前几次通话，出现了很多手机特写。
这是为了强调一个硬设定——
两人的通信，只能发生在每晚10：33-10：34（毕竟能随时改变历史，太BUG了）。
另外，秀丽一开始以为金瑞镇是小偷，于是马上注销了手机卡。
正是因为这个举动，生活在未来的金瑞镇才买到了秀丽的手机号。
这就让剧中超时空通信的搭建，完成闭环。
发现没，作为一部涉及超时空通信题材的电视剧。
《化时为机》顾不上情意绵绵的撒花发糖；
更没有《信号》由警察视角引入的正义感驱使。
它只是在踏踏实实地补设定，塑概念。
这在韩剧的范畴内，实为少见。
既然这部剧花了这么多心思构建概念，那它下一步的目的是啥？
造奇观。
剧中，生活在未来的金瑞镇被诬陷杀人。
秀丽就帮助他，找到并保护存在于过去，并且还健在的受害者。
于是，就有了警员们大规模原地蒸发的桥段。
但考虑到蝴蝶效应，改写历史必然会产生无法预知的后果。
因此，剧中生活在未来的金瑞镇，基本上把警察局当成了情报机构。
第三集中，金瑞镇没事就给警长打电话：
“欸？那个韩秀丽的案件怎么样了？”
警长被问烦了，他就闯到警局翻卷宗。
然而，金瑞镇提醒秀丽的时间，只有每晚的10：33-10：34。
也正因此，剧中上演了多次极限救援。
对金瑞镇来说，亲眼目睹凶案现场恢复原样，基本是家常便饭。
《化时为机》的前几集，其实很像无限续命版的《蝴蝶效应》。
这个凶杀惨案实时复原的场景，让身为强迫症晚期患者的我，看得那叫一个舒适。
当然，塑概念、造奇观，这都是决定一部剧品质的基层建筑。
故事究竟好不好，讨论到底够不够深刻，这才是能让一部作品封神的关键。
《化时为机》看似由两个失踪案引入，随着调查展开，线索却汇到一处。
以下有轻微剧透，慎用——
3
2
1
在主线故事之前，金瑞镇工作的有重建设集团，曾因为偷用违规材料，害死了一个小女孩。
女孩的父亲找来告状，却被奉命擦屁股的金瑞镇扫地出门，连封口费都没舍得给。
父亲的愤怒被利用，因此才伙同反派劫走了金瑞镇的女儿。
而秀丽的妈妈在医院失踪前，见的最后一个人，居然也是这个告状的父亲。
啥情况？
原来，这位父亲真的够点背。
自己的女儿不仅被豆腐渣工程害死，19年前他还经历过一起严重的大楼垮塌事故。
两个事件的共同点——
两个施工的项目，都由有重集团负责。
而秀丽的妈妈之所以见这位父亲，则是因为秀丽的爸爸也在19年前的垮塌事故中丧生。
一下子，剧中几位主要人物都与有重集团联系了起来。
随着剧情的发展，调查的深入。
金瑞镇和秀丽面对的，已经不仅仅是失踪案，而是整个有重集团的腐败和贪婪。
我们回头再看看：
集团董事金瑞镇和超市售货员秀丽，分别代表着韩国的中产和底层。
俩人有一个共同点——
身处于高压的生活中。
因此，大家能看到：
金瑞镇拼命地工作，强迫妻子登台演出。
因为女儿在宴会上犯的一个小错，瞬间发起无名火。
秀丽一天打三份工，披星戴月。
走上工作岗位后的第一反应，仍是补贴家用。
对没家世没背景的金瑞镇来说：
不时刻做到让上司满意，就意味着地位不保。
对没学历没技能的秀丽而言：
不透支自己的体力工作，就意味着整个家庭入不敷出。
说到底，剧中有重集团引出的问题是——
在韩国资本给中产和底层，带来的重压。
显然《化时为机》超时空通信的故事，并不会以寻回女儿，找到妈妈作为终结。
因为它想试着以卵击石。
它要向高高在上的施压者，发起最后的决战……
目前《化时为机》还在更新中，豆瓣评分依旧维持在8.9分的高位。
如果不烂尾，它很可能和《365：逆转命运的一年》一起成为今年最好看的韩剧。
接下来就让我们拭目以待吧！
