人生之路，走得如此让人钦佩，有志前行的后辈不免会发出疑问，他究竟靠的是什么？
关于这个问题，在自己的儿女面前，张治中曾给出了非常质朴的回答。
他说：“我之有今天，是由于你们的奶奶一句话的赐予。不但我永远不能忘，你们也应该永远不忘你们伟大的奶奶，我愿我的子子孙孙，都永远记住这一句格言和遗教。”
这篇文章，黑哥根本要讲述的就是张治中母亲的这一句话。
张治中1890年生于安徽巢县洪家疃，父亲是个整日埋头编筐的篾匠，母亲是个没有文化，田间地头四处忙活的农妇。到了读书的年纪，父亲为节省几个铜板，本不想让张治中读书，但母亲不干，省吃俭用一定要把儿子送到私塾里读书。
张治中在私塾读书的日子，既艰难又短暂，每天吃饭，他要和另外两位同学合伙出米做饭，一年四季，见不到荤腥。晚上睡觉，就在睡板上铺一层稻草当垫被，冬天只有一床烂棉絮御寒。
在私塾里，见到富家的孩子总是吃肉，小孩子不免嘴馋想吃，父亲听说了，总是劈头盖天地说：“肉嘛，除非从我身上割下来！”
母亲不这样，她总是一脸志气地对儿子说：“你要相信，今日好好读书，明日就会有肉吃。”
十四岁那年，张治中带着有朝一日能够”吃肉“的理想，参加了秀才考试，结果名落孙山。眼见家中实在太贫苦，张治中不忍父母遭更多的罪过，主动中断了学业，由父亲领着，去一家篾器店当起了学徒。
与父亲整日埋头编筐不同，那时候的张治中很有志气，他曾不止一次地对母亲说，我宁可流浪死、漂泊死、冻死、饿死，也不能被人欺负，一辈子都作可怜人。
为了获得能够闯出去的机会，学习编筐之余，张治中总是想尽办法地四处搜集报纸看，终于有一天，他在一张包杂货的《申报》上看到了一则”安徽陆军小学招生“的消息。
父亲听说儿子要出远门投考军校，一边埋头编筐，一边打击他，咱家是编筐的命，哪来的铜板给你拿出去打水漂。
张治中不愿意放弃，倔强地抬着头。
这时候，母亲的举动让张治中终身难忘，她坚决地走出家门，四处借钱，三天后竟为儿子拼借来二十四块银元。
将这二十四块银元包好，交到张治中手里时，这位伟大的母亲对儿子说，儿！迈出第一步的机会，娘就是卖了命，也得给你争来。
手捧着滚烫的银元，张治中热泪盈眶。
外出独自闯荡的前夜，母亲将张治中叫到跟前，交代说，娘没有文化，不能交给你多少道理，出门前，娘只叫你做一件事。
说着，母亲拿出一块生姜、一碗醋。
”儿！你来咬口生姜喝口醋！娘能教给你的道理只有这，家门外有数不尽的苦辣辛酸，遇到了，咬紧牙关咽下去，承受住，你才能成人立业。“
十六岁或者十八岁，出门远行，是男儿大丈夫人生磨砺的开端。在这个人生的关口，伟大的父母总会将一生拼搏的心智、最需铭记的道理装进儿子的行囊，这抵过万金的深沉教诲往往就是后辈砥砺前行的人生灯塔。
”咬口生姜喝口醋。“
一位没有文化的母亲，能说出如此朴素但具有震撼力量的话，这是张氏家族的造化；一个十六岁的少年，自出门远行的那一天起，始终铭记着这句话，并依靠这句话淬炼出了迎击苦难的坚韧品格，这更是张氏家族的造化。
张治中的儿女们后来回忆说，父亲所有的经历，几乎都打上了这句话的印记。尤其是最初的阶段，没有这句话，就没有父亲的磨砺而出。
告别父母，离家远行，张治中步行七天，走了三百多里路终于来到了省城安庆。可是到安徽陆军小学一打听招生情况，张治中这才知道，学校分配到巢县的招生名额只有一个，并且早已内定给了巡抚衙门的关系户。
好不容易走出了第一步，希望就这么无情地落了空。
路上遇到，同行来的伙伴说，投考无望，你还是回家吧。
张治中不甘心地说，出来闯，无论遭到怎样的打击，我是不会低头死心的。
同伴受到影响，对张治中说，省督办公所的总办唐启尧，是我的本家。看你这么有志气，我领你去投奔唐军门去吧。
张治中听了，对同伴说，只要能留在安庆等待机会，叫我做什么都行。
本家后生，前来投奔暂住，唐军门没有拒绝，但也谈不上热情欢迎。未过多久，领张治中进门的同伴就忍受不住了，他对张治中说，寄人篱下的滋味实在难受，我计划回家了，你走不走？
张治中说，唐二少爷叫我陪他读书，我不能走。你也不应该走，这样明年可以一起报考安徽测绘学堂。
同伴不以为然地说，什么陪唐二少爷读书，不过是给人当奴才。你真没出息，小小年纪就这么低眉哈腰。
张治中没有反驳，因为他知道对方并不懂得贫寒子弟”咬姜喝醋“的道理。
同伴很快告辞走了，张治中则继续寄人篱下，一心一意等候着来年报考安徽测绘学堂的机会。
然而，让张治中没料到的是，新的打击很快又来了。
一天，唐军门的二哥来到唐公馆，忽然看见他这么一个陌生的乡下人，便大声地质问开来，你是什么人？怎配和唐家二公子在同一屋檐下读书，赶快给我滚。
遭此辱骂，张治中本想忍让过去，但即便如此，唐家二哥却根本不给机会，辱骂完了，他立即差人将张治中赶了出去。
当天晚上，张治中流落安庆街头，羞愤交加，一夜都在不停地走路。
天亮之后，他想起了对自己不薄，在唐公馆教书的庞老先生。敲开庞老先生的家门，张治中一边流泪，一边说，庞老先生，谢谢你这些日子教我读书，现在我要走了，这几块银元，请你务必收下。
出门小半载，对于”咬姜喝醋“，十六七岁的张治中早已有了深切的理解，寒门子弟，忍辱负重，尝遍辛苦，但越是这样，越不能忘了知恩图报。
庞老先生问他，我怎能要你的钱，你要到哪里去？
张治中说，这是我的一片心意，请老先生收下。我告辞了，老先生放心，就是讨饭，我也绝不走回头路。
庞老先生很想帮一帮眼前的这个年轻人，但实在无能为力，最后只好将家中那一件尚好的大褂披在张治中的身上。
告别庞老先生，从安庆出走之后，偌大一个世界，张治中只有一个悲凉的地方可去，那就是扬州十二圩的远房表叔家。
远房的表叔家，怎么就是一个悲凉的地方呢？
原来，张治中在考秀才落选那年，为了投考扬州的一个随营学堂，他曾独自来过扬州十二圩一次。这位扬州的远房表叔，是一名哨官，常带着舢板船，领几名兵丁，专门负责保护盐务。
起初，表叔对张治中还算说得过去，但没过多久，便连”冷眼饭“也不愿给张治中吃了。那时候，小小年纪的张治中经常一个人坐在船头，对着河水落泪。
但侄儿的辛酸泪，并没有换来表叔的怜悯心。
见张治中准备投考的随营学堂始终没有开办，这位表叔干脆将张治中劝回了老家，说是劝，其实是赶。更使张治中心生悲凉的是，在离开十二圩的时候，这位表叔在给张治中回家路费时，还拿出了一张账单，上面将这些天的伙食费、路费算的足足的，一共要十三块银元。
交过这张账单，这位远房的表叔还要求张治中写下了一张”借条“。张治中回到家的第二年，这位远房的表叔就派人拿着”借条“到张家要钱逼债来了。
多少年后，张治中对儿女们说，如果没有”咬姜喝醋“那一句话刻在心底，我是不会再去扬州十二圩的，一路前去的路上，我就在想，还能有一个地方可去，那里可能就是出路，回避就是没有志气的。
再次到了扬州十二圩，张治中第一个去了解的就是那个随营学堂到底开没开？一打听，依旧是打击，随营学堂还是没有开办。
眼见着进随营学堂的希望又一次成了泡影，张治中硬着头皮去了远房的表叔家，一为能落几天脚，二为打听打听扬州有什么差事可以谋生。
远房的表叔告诉他，如果能拿出十来块银元，他倒是可以帮忙，在当地盐防营谋一个”备补兵“的资格。
听说能够在扬州当兵，张治中很激动，当即将身上仅剩的八九块银元全部掏出来，交给了表叔。表叔接过钱表示，疏通的费用，如果不够，他可以暂且垫上。
表叔变得如此仁义，那一晚，张治中睡了一个安稳觉。
然而，等进了盐防营，搞清楚”备补兵“是个什么名堂，张治中这才意识到，表叔的仁义是假的，他被骗了。
盐防营备补兵，这个可怜的兵种根本不需要拿银元去疏通，当这种兵，根本没有兵饷，吃饭要自己出钱，晚上睡觉也没有固定的铺位。
为了吃饭，已经身无分文的张治中只得去当铺当东西。最初是当衣服，当零碎，后来都当光了，就当汗褂子。有一次，张治中去十五里外的仪征县城跑了一个来回，才当回来四角钱。
每天晚上，为了能有个铺位睡觉，张治中总是抱着一床破棉絮到处找，没有铺位空出来，他就只能蹲在角落里对付一夜，跟流浪街角的乞丐没有多大的区别。
有老兵觉得他傻，劝他赶紧走，但张治中一直咬牙坚持着，他说，我要再等等，也许哪一天就有正额兵出了缺，那样我就有补上去的机会了。
然而，闯荡之初，诚心、坚守、乐观、努力这些可贵的东西，有时候一文不值。张治中就这样在扬州的兵营中干了三个月，但可怜的机会始终没有出现。
就在张治中再次“咬姜喝醋”，不知前路在何处时，兵营中有人告诉他，安庆测绘学堂马上就要招考了，你可以去试试。
得到这个消息，张治中丝毫没有犹豫，立即动身向安庆奔去。可是到了安庆，他才发现，测绘学堂根本没有招考计划，他又一次被所谓的希望给戏弄了。
因为身无分文，此后一连多日，张治中流浪在安庆街头，最后是一家小旅馆的老板收留了他，让他做了临时伙计。
这家小旅馆的老板是个真正的好人，见张治中每天做事很用心，闲时就看报纸寻出路，一天，小老板对张治中说，我听说安徽新军要成立一个混成协，你可以去试试看。
张治中认为这是个天大的好机会，于是四处打听，想投身到新军中去。遗憾的是，残酷的现实再一次打击了张治中，当时安徽新军征兵有一套严格的手续，投军必须由地方保送，不是想当就能当。
张治中因为没有这些手续，最后连征兵处的大门都没能进去。
无奈回到小旅馆，小老板对张治中说，看你实在太憋屈，我请你喝二两烧酒吧。
张治中拒绝了，他对旅馆小老板说，给我一块姜，一碗醋吧。
小老板问他，要姜要醋干什么？
张治中说，无路可走时，咬姜喝醋可以让我坚持下去。
小老板听到这个说法，大受震动，他对张治中说，我在测绘学堂认识一两个人，如果你愿意，我可以托人叫你干个门房传达。虽说这不是像样的差事，但你可以在那里安心等待测绘学堂招考的机会。
在内心里，张治中虽然不愿干这个“听差”的工作，但最后他还是给旅馆小老板鞠了一躬，听从了这样的安排。
在测绘学堂的门房里，张治中一边低头做事，一边抬头看天。那时候，他抬头看天的方式很简单，努力从报纸上寻找机会，争取认识对自己有帮助的人。
由于经常收发分转测绘学堂的公文信件，张治中渐渐地认识了学堂里几个不错的人。有人给他谋划出路，建议他先去当备补警察，然后等待转正或者投考测绘学堂的机会。
听到这样的建议，张治中苦笑着说，我恐怕没有当备补警察的本钱。
人家对他说，备补警察跟备补兵不同，备补警察替正式警察站岗，一次三个小时，每次能挣四十文钱。
为了这每次四十文钱，也为了守候那不知何时会出现的机会，就这样，张治中几经蹉跎，成了一名备补警察。
对这段蝼蚁般孤独而又艰辛的岁月，张治中一直深深地铭记着，他曾对女儿回忆说——
”那时候安庆人家普遍都烧芦柴，我住在警察分局去的时候，连睡的地方都没有，巡警局的厨房也是烧芦柴，堆在厨房的一角，我在晚间就倒在芦柴堆上睡觉。最怕的是夜间站岗，而正额警察请假，偏偏常在夜间12时到3时，乃至3时到6时。那时正是冬季的寒夜，夜间起来很冷，感到直打战，但也只有咬紧牙关，从芦柴堆里爬起来，穿上一套半新半旧的别人的制服，挟着一根不长不短的木棒，孤零零站立街头，冷对着一片凄凉暗淡的夜景，真是万感交集，不知不觉地想到茫茫人生，我总不能就这样下去吧？“
张治中一共做了三个月的备补警察，在这三个月里，他总是这样一边忍受着孤独凄冷，一边倔强自问，我的人生光亮究竟何时才能出现？我的人生前途到底在哪里？
然而现实依旧残酷无情，他寄托最大希望的测绘学堂招考的消息仍然遥遥无期。
张治中后来回忆说，连续的挫折总是在打击着我，置身没有尽头的凄冷黑夜，我近乎绝望了。但因为心中有那一块姜，一碗醋，我最后又总是这样想，像我这样的贫寒子弟，黑夜再长，只要坚持走下去，天终归会亮，路一定会有。
的确是这样，人生之初的关键几步，唯有信念才是铺路石。
三个月后，张治中接到了一位同学方若木的来信。在信中，方若木告诉张治中，现在有个千真万确的消息，扬州有个巡警教练所正在招考，你可以去试试。
扬州，曾是张治中两度受挫的伤心地，面对要不要三度前往的问题，张治中知道自己没有任何犹豫的资本。
因为有三个月备补警察的资历，这一次到扬州，张治中没有遇到任何波折，顺利通过考试进入了巡警教练所。
这个巡警教练所只有几十名警察学生，经过三个月的专业学习后，张治中如愿以偿，终于当上了一名正式的警察。
穿上正式警服的那一天，张治中难掩喜悦，提笔给家里写了一封信，把这个”天大的“好消息告诉了父母亲大人。
当时，正式警察的工作并不繁重，别的警察在业余时间里，不是闲逛，就是打牌，但张治中是另类的一个，他只干一件事，到处”捡字纸“，了解时事，学习各种知识。
老母亲得知儿子闯荡几载，终于在扬州安定下来，有了人样，很快给张治中邮来了一封信。在信中，老母亲说，男儿有了人样，要尽快成家。娘在老家给你定了门亲事，赶快回来完婚吧。
母命不可违抗。
收起家信，十九岁的张治中立即请假动身回家完婚。
回到老家洪家疃，张治中这才知道知道新娘子叫洪希厚，同样来自贫寒人家，虽不识字，但颇为知书达理。
新婚前夜，老母亲将张治中叫到身边，又一次交代儿子，今后无论你走到哪里，成为什么样，你都不能忘本，不能忘了人家那一串二十枚铜钱的彩礼。
张治中的儿女们后来说，那个时代，国民党高官中，一生只有一位夫人的，大概只有他们的父亲。发达之后，有人曾劝父亲另娶出身高贵的小姐，但父亲却说：”她是我孩子的母亲，也是我的家乡人，抛弃她，我将来何以向子女交代，何以面见家乡父老？“
成婚之后，因为还有前程要拼搏，张治中独自一人返回了扬州。
只是，当他再次返回扬州时，他并不知道，一个伟大的激情澎湃的大时代即将向他袭来。
1911年辛亥革命爆发。
扬州与中国其他的城市一样，摧枯拉朽，一个王朝毫不费劲地就成了历史的背景。
这时候，张治中从报纸上发现了一个改变他人生方向的消息：”上海已经响应革命了。在扬州的街头巷尾，人人在谈论光复，一时间‘人心思汉’，革命军受到热烈的拥护。
十六岁出门远行时，老母亲要张治中“咬姜喝醋”，这其中的深沉含义，绝不仅仅是面对苦难要学会坚韧，它一定还包括在人生的重大关口，要敢于搏击，勇于奋斗。
所以，在1911年面临抉择时，张治中没有任何退缩，而是毅然决然地奔向大革命的中心上海，投身进了革命学生军。
1912年，中华民国成立。孙中山领导南京临时政府，上海学生军奉命调往南京进行改编。陆军部将各地赶来南京的学生军混合编为陆军部入伍生团，张治中被编入第一营。
张治中晚年回忆说：“起初，我进上海学生军，只有一个想法，就是打仗，就是北伐，打死了是光荣的；如果不死，希望可进陆军学校，将来当一名正式军人。”
1912年4月南北议和告成后，南京临时政府取消，入伍生团准备编入陆军军官学校，调入保定。可是当这批学生从南京来到保定后，入伍生团并入保定陆军军官学校一事遭到了抵制，合并没能实现。
1912年冬天南京入伍生团被送到武昌南湖，张治中进入武昌第二预备学校学习。在这里，张治中刻苦学习了两年，1914年11月毕业，随后被选送到保定军校，进一步深造。
就在保定军校深造时，1915年，张治中的父亲、母亲，相继去世了。尤其对于母亲的去世，张治中非常悲伤，因为母亲终究没能看到他在时代的洪流中干出一番大事业。
张治中后来回忆说，原本我以为在革命的洪流中，我的热血将很快挥洒出来，能够干出一番事业，可现实却是深处洪流，只有生死磨难。
在保定军校，因为校长是北洋军阀的代言人，进步军校生总是遭到压制、打击。1917年，孙中山率海军赴粤，竖起护法运动大旗，得知这个消息，处于郁闷激愤中的张治中随即奔赴到广州，希望能够追随孙中山。
然而，到了广州之后，张治中没能见到孙中山，更残酷的是，紧接着，他就如同走卒一般被拖入了闽、滇、川军阀间的混战。
这是一段相当糟糕，屡次险些丧命的黑暗岁月，时间跨多长达七八年之久。幸运的是，张治中靠着机智沉稳和必不可少的运气，最终总算趟了过来。
但这个时候，张治中再不是那个十六岁出门闯荡的少年，而是成了一个三十出头依旧没能攀上真正晋身之阶的失意彷徨之人。
但是，命运对进取之人的青睐，有时候就是这样，一路咬姜喝醋，你以为到了路的尽头，已经无路可寻，可就是因为你没有回头放弃，当你再次准备咬姜喝醋时，暮然间，你会发现，姜醋已经换成了甘果。
1924年，不说前途，单是经济上已经捉襟见肘的张治中得到了一个他并看好的机会，桂军有人邀请他到广东帮办军校。
此时的张治中正失意在老家，得到这个机会，他再次咬姜喝醋，只身奔向了广州。
到了广州，桂军军校在张治中的操办下，很快有了模样。巧合的是，此时的蒋介石正在全力创办黄埔军校。
文白（张治中字）是不可多得的人才，此人若进黄埔，必是栋梁。
观过去，看当下，蒋介石深以为然······就这样，张治中咬姜喝醋十八载，终于磨砺而出，一发而不可收拾。
