那天他下班回来，没有马上上楼，拐进小区超市，买了一瓶旧白干，突然灌了几口，把剩下的酒倒在衬衫上。直到把自己伪装成醉汉，现在才摇了地板。
她看见他回来，装作去做别的事，其实眼睛一直瞟着他，就像他小时候数学考了40分，她也不和他讲话，一心用沉默压迫他一样。
而事实上，他们已经冷战半个月了。起因是她在守寡二十年后，忽然老树开花，给自己找了一个老伴。
其实她不过五十出头，这么多年来一直有人劝她找，也有更好事者把适龄男人推到她面前。她咬死不肯，说，我有孩子，不能让孩子将来怨我。
他不是不体谅母亲的苦。可是为这事，他就是拧上了，从那老头第一次上门作客起，他就没给她好脸色。
而今天，他索性准备找她大吵一架。可他平时是少言寡语的，从小书读不进，长大了口齿也不行，靠顶了她的缺才进了纺织公司，三十岁了，连个对象都没谈上。
要吵架，就要豁得出去，把对她枝枝叶叶的不满都发泄出来。酒醉是个好状态，可以说许多平时不想说，或者不敢说的话。
饭做好了，他走到桌边看了看，终于像只灌足了气的皮球，啪地弹了起来。
他说，顿顿吃猪头肉，你还真是嫁给卖猪头肉的了。
那个老头家里是开卤肉店的。
她的脸色在灯光下震了震，仍旧默默扒饭。扒了好多口，才说，你不吃，回屋躺着去。
他索性一掌拍在桌子上，我不准你和他好！
她年轻的时候，他也叫她找，她说我怕你被后爹虐待。人人都说他有个好妈，可他却觉得自己就像条狗，一口口地吃了她的青春。
那老头有七个儿女，其中三个和他住在一起，父子四人号称抠门四金刚，人生最大的乐趣就是抠，再顺便坑顾客几两肉钱，儿媳妯娌们没事就上演全武行，若再添了她，这一家子的日子该多么精彩，她是脑子进水了吗？
她仍然不说话，他继续吼，那人再来，我一脚踹他出去！
他的声音太大，把隔壁的三婶引了来，三婶果断拿出长辈的气势，把他推进里屋。
三婶说，不许和你妈这样说话！
他仗着酒气说，那我要怎么和她说话，怎么和一个为老不尊的人说话？既然年轻时选择了做牺牲，为什么不坚持到底？
三婶厉声喝住他，正要开骂，她走过来，扳住三婶的胳膊，乞求一般说，我们下楼走走，快走，快走。
三婶看得懂她的乞求，她们几十年邻居，是无话不谈的姐妹。
所以，三婶自然知道，她为什么忽然就“守不住”了。
他已经三十岁，工作不好，家里更是精穷，除了现在和她住着的这套房子，几乎一无所有。
于是谈一个，黄一个，因为没有姑娘愿意和婆婆同挤在一个屋檐下。
他不急，可是她急，丈夫临死前托付过她，要把老王家唯一的根照看好，让他开枝散叶，生根发芽。
为了给儿子腾出成家的房子，除了自己走，她还有什么别的办法？尽管她明白，嫁给那个卖卤肉的，她要面对的，是更加惨烈的婆媳战争。
只有三婶明白她的心思，却不能说破，否则他宁愿打一辈子光棍，也绝不同意。
她下了楼，坐在花台边，风吹着她的头发，发色乌黑，却是去理发店染后的效果，为了快点相亲成功，她给自己下了本钱。
他在楼上阳台，冷冷地看着她的侧影。她俏丽的黑发再度引起他的愤怒，这时一只猫从阳台跃进屋内，他怒吼一声，滚！滚！
他的吼叫声震屋宇，她在楼下听得明明白白。眼眶里有泪光闪烁，于是赶紧提起嘴角，露出微笑。
