江叔在这个城市住了大半辈子,他每天一大早起床,早点吃店,在小区楼下和老邻居聊天,熟悉的老街坊也喊他去打牌,但江叔没有。他对这些也不感兴趣。其实在家说的故事也是邻居的事。他一个人退休10年。
有时候江叔会去菜市场买点菜,时而会在胡同口的缝纫店逗留一下,江叔年轻的时候就是个工人,自然不会那些缝缝补补的,衣服裤子时而买来不是那么合身,就去胡同口的缝纫店让去修改一下,还有一个原因就是,江叔觉得胡同口的秋生还有他老婆丽珠对他不错,每次总是热情的跟他聊天,他心里也慢慢的对这对年轻夫妻有了好感。
这天,江叔吃过晚餐正在看电视,敲门声忽然响起,江叔有些奇怪,现在这个时间是谁呢?打开门秋生站在门口,一副有些着急的样子,江叔让秋生进了屋,两人聊了一会儿江叔才知道,秋生和丽珠做缝纫店的那个地方是违建,马上拆除了,可是他俩做缝纫,根本就赚不了多少钱,打算在一家修电脑的店铺,借用一点地方做缝纫活,可是还得寄钱回家,没有钱再去租住的地方了,他们夫妻听说江叔自己住,虽然是个单间,但他们可以在客厅住,平时还愿意给江叔做做饭,互相照应下。
江叔一开始心里是有些顾忌的,毕竟自己一个人生活惯了,多一对夫妻,自己的生活难免会有所改变,可是江叔又想到了那些孤独的夜晚,他一个人,看天棚,看窗外其他的楼房,看电视,听收音机,可是都摆脱不了那种孤独,那孤独深深的困缚着他。
江叔答应了,小夫妻很快住了进来,虽然,带来了一些东西,将他本来就不大的房间占的很满,可是家里多了人,多了很多活力似的。他们晚上回来,会跟江叔一起聊天,一起吃饭,第二天丽珠还会做好饭菜,留着江叔白天吃,江叔觉得,也许自己有自己的孩子,能做到这样,也不错了吧。
可是,这一切在一个清晨却发生了改变。
那天,秋生买来一瓶白酒,说是最近做活赚了一些钱,要感谢江叔,江叔也不好推辞,就跟秋生一起喝了一些酒,喝完,江叔觉得头晕,就早早躺下了,恍惚间,觉得身边有软软的东西,好像女人的身体一样软软的,江叔抱着,老实的江叔自从老婆去世就没抱过女人了,他用力的贪婪的抱着,又沉沉的睡去。
清晨他睁开眼睛,却看到丽珠穿着一件吊带的睡衣正躺在他的身旁跟他一个被子,正在哭泣,而秋生却一脸木然的坐在一旁,看到江叔醒了说到“江叔,我知道你喜欢丽珠,这个女人,你喜欢就给你吧。”而丽珠只在一旁哭泣,并不答话。江叔焦急的回答“不是,不是你看到的那样,昨天什么都没有发生。”
当江叔被秋生夫妻搀着走出民政局的时候,江叔的大脑还是一片混沌,他不知道,丽珠怎么在一夜间,就成了他的老婆。
夜深了,透过门缝钻入,江叔躺在门口的小床上被冻的裹紧了被子,而原来属于他的大床上,秋生夫妻正在亲密的小声谈笑。
孤独,尽管这小屋里住了三口人,可是比原来更深的孤独困缚着江叔,桎住了江叔的呼吸……