正文作者：绿色流
女王在和时间赛跑，英国王室八卦不断，每次小小的行动都能成为全世界的话题。
在网络时代更甚，但大家也就是嘴上说说罢了。还是Netflix胆肥，在2016年开播剧集《王冠》(The Crown)，到今年已经更完第四季，从公主时代的伊丽莎白一直演到戴安娜和查尔斯的世纪婚礼，可谓是当代史诗。
《王冠》并非以年轻一代的目光来看待古老的欧洲，也不是拿普通公众猎奇的心态去窥探王室秘闻，更不是宫斗。整部剧集都极为精致，精心挑选历史事件，精心刻画人物，精心设计台词和场景，既能看王室八卦，也能看到影视制作的艺术。真的太好看了，舍不得放过一分一秒。
第一季从伊丽莎白公主的大婚开始，少女伊丽莎白对希腊流亡王室的菲利普王子一见钟情，力排众议嫁给他。由英国王室成员和大臣们对菲利普的态度来梳理人物关系。
菲利普的父亲是希腊国王乔治一世的第四子，是丹麦的克里斯蒂安九世的孙子，母亲爱丽丝公主是维多利亚女王的外曾孙女。二十世纪初，希腊王室成员流亡海外，英国舰长用装橘子的木头箱子把一岁大的菲利普及其父母和4个姐姐从希腊带了出来，送到法国。所以说菲利普这个王子空有血统和头衔，却没有领地和财富，自然被英国人看不起。但是他的英俊吸引了13岁的伊丽莎白，8年后，也就是1947年他们订婚，菲利普宣布放弃希腊王位继承权，改东正教信仰为英国圣公会，改名为菲利普·蒙巴顿。蒙巴顿是菲利普母亲这边的姓氏，菲利普的舅舅就是提出印巴分治的蒙巴顿勋爵。
欧洲王室之间错综复杂的关系一下子也说不完，不过即使不熟悉也并不影响对《王冠》的观看。反而可以边看边对此做一些了解。
《王冠》最令我欣赏的是对人物的刻画，例如女王的父亲乔治六世虽然只出场两集，但形象都比《国王的演讲前》丰满多了。对女儿满是关爱，对国家鞠躬尽瘁，在患肺癌之后，趁打猎的时候交代女婿要爱护女儿，“爱她就是爱国”；化妆出正常的脸色去接见丘吉尔；在人们为他献上圣诞歌时动情流泪……就是这些细节，让这些遥远的历史人物、神秘的王公贵族离观众很近。
对于一些我们平时有所耳闻的人物，这里面又有基于最新的历史研究的“颠覆性刻画”，例如爱江山不爱美人的爱德华八世，曾经人们歌颂他的浪漫，羡慕他们为爱痴狂。但《王冠》中他是小丑似的角色，不愿意承担责任、刻薄、斤斤计较，因为自己的一己之私，害得弟弟因身体被国务拖垮而英年早逝。
并且，在温莎公爵夫妇美丽的爱情故事背后，还有见不得人的向纳粹德国出卖国家机密的丑闻。
第一季第五集，女王加冕礼电视直播。温莎公爵在巴黎给一群名流讲解过程，当过国王却没有进行过加冕礼的他，那种复杂心态刻画得太好了。精心慎重打扮一番，仿佛将要迎来神圣加冕的是他自己。对着巴黎的一干友人富有激情地讲解，时而庄重，时而嘲讽，尤其在涂圣油时那种语气十分戏剧化，羡慕、嫉妒、悔恨、忿忿不平，最后一幕他独自一人吹起风笛，是背井离乡的眼泪。
丘吉尔也是重头戏，《王冠》聚焦在战后的丘吉尔身上，英雄老矣，内政外交已不同于战时，年轻的女王也不同于亲如伙伴的乔治六世，除此之外，丘吉尔还要面对自身日渐衰老的现实。
此外，第一季中，女王和菲利普亲王的感情戏、玛格丽特公主和侍卫官的感情戏、女王执政后的适应过程都是大看点。
第二季延续了女王和菲利普亲王婚后的故事，支线还涉及到菲利普亲王寻求自身价值、出轨、教育查尔斯、回忆童年等小故事；玛格丽特公主的新恋情也轰轰烈烈展开；温莎公爵夫妇的黑历史被挖出来……国家大事方面，日不落帝国一步步丧失海外殖民地，与美国关系走入僵局，几任首相更换，评论家促进王室改变公众形象……也是精彩纷呈的一季。
《王冠》常常把两条叙事线交替剪辑，互相照应，结构精巧。例如在第二季第四集，先是女王结婚十周年庆上，亲王致辞秀恩爱，首相夫妇各怀鬼胎，公主自怜落泪。接下来，马修古迪饰演的摄影师开始撩公主，又互撩，都是老手了，肢体语言和打光把暧昧感拿捏精准。最后重入爱河的公主陶醉于暧昧的余味中，而女王夫妇的关系疏离冷淡。结尾和开头的人物处境对倒，完美。
英国之外的历史人物也有出场，第八集是女王和肯尼迪夫人杰奎琳的较量，从女性角度和政治家角度，杰奎琳都给女王上了一课。形象死板女王从杰奎琳的社交手段和对王室的评论中受到“刺激”，也发挥出个人魅力，挽回一个殖民地，获得舆论一片赞誉。接着杰奎琳服软，主动向女王道歉，提到肯尼迪的性格缺陷、婚姻真相，以及肯尼迪为了让她在外保持活力给她注射兴奋剂。好大一个瓜，但女王已经不会像第一次交谈那样单纯地同情她了。这个来自新大陆的象征着年轻与时尚的icon，启迪女王意识到自身的魅力是有价值的，也让她见识到了见人说人话见鬼说鬼话的外交手腕，随后肯尼迪遇刺，还让她看到了命运无常。王太后感叹“他们怎么还让她穿带血的衣服”，女王一言道破“她故意的”（控诉凶手以及让民众同情）。然后女王让英国宫廷为肯尼迪致哀，又立即给杰奎琳写信，这又不单纯是政治，也有真挚的情谊。
第九集，将查尔斯的教育和菲利普的童年回忆剪辑在一起，为后面查尔斯的性格缺陷做好了铺垫，同时也让观众对查尔斯产生一丝同情，哀其不幸。父亲将自己童年的不幸和作为王夫的抑郁强加于查尔斯身上，天生的王储也难逃“挫折教育”，也得面临父亲的专制。
第十集，菲利普出轨，和第一集照应。在第一集最后，蒙巴顿安慰女王，提到自己的妻子和尼赫鲁的情事，说自己因为爱慕妻子而选择包容（网上查了一下，说他的妻子和尼赫鲁是真心相爱，柏拉图，蒙巴顿也是真心很爱妻子，没有干涉）。最后一集，女王把出轨的证据摆在亲王面前，但随后又在生下他们的第四个孩子时似乎原谅了他，两人的关系已经由摇摇欲坠的夫妻关系，转变到了政治同盟，他们之间仍然有爱，但已经不纯粹，夹杂了七年之痒后的妥协，还有对国家的责任。
第三季演员换了一拨，女王这一辈主角从青年进入中老年。初初一看有点不适应演员都老了，尤其是风情万种的玛格丽特公主在这一季徐娘半老、神神叨叨。但渐渐地，就会被新的剧情吸引。
前两季有着很强的时代感，对历史进程着墨不少，第三季则更多聚焦在王室成员个体的成长和内心世界，像是他们的心灵侧写或是人物小传，每个人都在寻找着一些什么。
第一集荡开一笔讲到《剑桥风云》中潜伏在白金汉宫中的间谍，第二集马上又回到主角身上，剖析玛格丽特公主从幼年到中年的心理，明明比姐姐有社交天赋，却不得不永远处于姐姐的光环之下，被迫接受命运的安排，从被父亲宠坏的娇女到郁郁寡欢的王室边缘人，一生不可自决。
第三集非常感人也非常叫人震撼，一场矿难，工党一系列的操作暴露出政客们的可鄙，作为反面人物衬托了亲王和女王难得的脆弱一面，亲王在死难者家属送葬的歌声中听出愤怒，为上流社会的冷漠感到自责和难过。一向稳重的女王也很难过，但她自幼就不像常人那样在难过时会流泪，这一次面对上百名无辜儿童的丧生，她也只能假装流泪，这让她为自己的“冷血”忐忑。最终女王在首相的开导下释怀，流不流泪是外在的表现，只要内心是真诚的。后来女王多次回访发生矿难的这个小镇，用实际行动表达自己的情感。
第四集进一步深入菲利普亲王的内心，他的母亲爱丽丝公主出场，公主此时已经是一把老朽，在希腊当修女很多年，因希腊局势动荡被英女王接到白金汉宫。但亲儿子菲利普亲王并不欢迎母亲，童年记忆中，母亲患有精神疾病，抛弃了他，让他的童年没有母爱一直颠沛流离。母子多年没有见面，亲王也不愿意去看看母亲。直到爱丽丝公主阴差阳错地接受了媒体采访，透露出她早年的经历，菲利普亲王才知道，原来母亲受到过那么多伤害，甚至被电击治疗精神病，而且母亲并不是不爱他，她也很遗憾“他的姐妹们多多少少还拥有过母爱，而他什么都没有”。最终，亲王释怀，与母亲和解，与童年和解。
第五集的主角是蒙巴顿勋爵，作为参政的王室成员，曾经丘吉尔不喜欢他，因为他丢了印度，后来的工党也不喜欢他，因为他的贵族习气。他被迫交出官职退休回家，同事们齐唱《友谊地久天长》送他离开办公大楼，那幅场景拍得很是大气，大英帝国的荣光随着一这代人退出历史舞台而渐渐淡去，取而代之的是人人争取民主与自由的新时代。旧时代的人们即使没有犯什么错也要让度权利，旧不再是古典优雅，而是古板腐朽的象征。蒙巴顿随后卷入旧势力支持者针对工党的政变，因遭到女王反对而中止。这位在二战中功勋卓著的老英雄不甘心就这样被时代抛弃，他那一生饱经磨难的姐姐爱丽丝公主早就看淡了这一切，安慰他，两个老人的对话叫人唏嘘。
蒙巴顿在退休时念的那首吉卜林的《曼德勒》很符合他在这一集中的心境：
“Ship me somewheres east of Suez,
where the best is like the worst,
Where there aren't no Ten Commandments
an' a man can raise a thirst;
For the temple-bells are callin',
an' it's there that I would be —
By the old Moulmein Pagoda,
looking lazy at the sea;
On the road to Mandalay,
Where the old Flotilla lay,
With our sick beneath the awnings when we went to Mandalay!
On the road to Mandalay,
Where the flyin'-fishes play,
An' the dawn comes up like thunder outer China 'crost the Bay!”
这一集的另外一条故事线是女王和青梅竹马的波切，小时候女王家的人撮合过他们，但女王对菲利普亲王一见钟情，和波切一直保持着友谊，并一起养育赛马。王室养马的方法也落后了，波切带着女王到法国和美国考察学习先进经验。和志同道合的老友踏上考察之旅，没有了女王的重任，做的都是自己感兴趣的养马工作，女王体验到了另一种人生，难得地随心所欲了一次。
《王冠》里的每个人都被束缚着，都无法做自己，这是最能令观众共鸣的一点，连特权阶级都无法为所欲为，我们普通人更是如此，怀着此生的无奈，憧憬着另一种生活，也许我们并不缺乏勇气，却怎么都无法自由飞翔。
《王冠》中年轻一代的代表人物查尔斯王子，一直在反抗着既定的命运，他在受封为威尔士亲王时用威尔士语演讲，采用了自己的稿件而非王室提供的稿件，他对威尔士人的善意得到了当地人们的认可，但他的母亲却非但不为他感到骄傲，反而漠然地批驳“没有人会愿意听到你的声音”。
查尔斯和上一任威尔士亲王即温莎公爵保持着通信，他觉得家人不理解自己，而温莎公爵身上有他理想的投射。上个时代放弃王位不负责任的行为，在新时代成为了勇敢和先锋的行为，令敏感懦弱的查尔斯钦佩羡慕。在查尔斯爱上卡米拉后，他一直用温莎公爵的爱情故事鼓励自己。这两任威尔士亲王在爱情与王冠之间的选择一模一样，他们也同样地又可恨又可怜，这并非历史的巧合，而是查尔斯的性格导致的必然结果。
《王冠》第三季是一集比一集精彩，他们都在不断地制造着悲剧，又不停地寻求和解，这些挣扎放在普通人身上同样成立，我们哀其不幸却无法怒其不争，争过，胜利是罕见的，和解是暂时的，唯有枷锁终身相伴，作为人类，谁都不可避免。
《王冠》目前已经更完第四季，第四季中撒切尔夫人和黛安娜将要出场，又是一个崭新的时代，这一部分的故事，单独开一篇细说。
（图片来自网络，版权归原作者所有）
