他的死不仅是作品,也是一种自我完成。
没有事物的阵营
作者you blue
如果你是屈原,是跳河还是跳槽
屈原当然可以离职。
春秋战国,群雄并立,游仕列国是官场的常态。和屈原同期,苏秦和张仪在合纵连横。更早的春秋,孔子周游列国达14年之久,希望君主能施以仁政,“沽之哉!沽之哉!我待贾者也。”他只希望执政思想得以普及,不在乎崛起的是哪个国家。
因此,屈原的不跳槽,是讲究忠义的古人都不能理解的。贾谊说“历九州而相其君兮,何必怀此都也?”(你在哪里都能被重用,为何一定要在这个国家呢?)太史公跟着感慨“以彼其材游诸侯,何国不容,而自令若是!”(明明可以靠才华吃饭,干嘛要跳江?)余光中也为此写了首诗“太史公为你的投水太息,怪你为什么不游宦他国?他怎知你若是做了张仪,你不过为先秦一说客。”更有想不明白的人,说屈原和楚怀王是一对相爱相杀的君臣——只有爱情能解释这样的精神疾病。
听闻此言,我只想翻个白眼。
但是,屈原应不是死于爱情,而是死于和楚怀王的友情——更准确地说,死于和楚怀王同姓的贵族家世。
首先,作为贵族,屈原从小活得比常人恣意点,什么“余幼好此奇服,年既老而不衰”,“朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英”,真假莫辨,有钱任性。这就让政敌有机会进言说他恃才傲物:“大王叫屈原制订法令,大家没有不知道的,每一项法令发出,屈原就夸耀自己的功劳说:除了我,没有人能做的。”谎言都有三分真,想来屈原平时的傲气早已看在楚怀王眼里,这句话不过是催化剂罢了。
再次,他也不明白常人的生活技能——包括沟通的技巧。用说故事的办法进谏,是我国古往今来的“优良传统”。以楚怀王的老爸楚庄王为例,楚庄王即位之初整日歌舞升平,右司马就来讲了个“不鸣则已一鸣惊人”的故事,终于成就霸业。早年父母双亡的东方朔,则在一代霸主汉武帝身边讲了一辈子故事,说了别人不敢说的话,也能够善始善终。
最后,屈原生活在一个连平民都很爱国的国度,更不用说和国家命运休戚相关的贵族了。吼出“楚虽三户亡秦必楚”的楚国人民是爱国的,也可能是我国历史上第一批体现出深刻家国情怀的人,这让生活在风雨飘摇中的宋朝人心有戚戚焉。
和屈原谈如何选东家,如何和机心重的人相处,简直是煞费心机嘛!
但是,如果你不是屈原,跳槽明显是可以考虑的选项。楚怀王优柔寡断,性多疑,反复无常,无大局观,史书上写满了他作为一个领导的不靠谱。由于史书永远是胜者所写,事实未必如此,但这至少证明了败者的特质。
1. 任用佞臣令尹子兰、上官大夫靳尚。
2. 被秦国骗了n次,最终被软禁并气死在秦国。
3. 秦国强势,却因小利反与齐国破约。
4.被秦国骗后,就冲过去打还打不过。
……
反正就是一个没有什么大局观,没有大错也没成什么事的好人。
另外,那是一个尚未以儒家立国的时代,屈原身上有着庄生晓梦的迷幻,毫无儒家的中庸气息。“穷则独善其身,达则兼济天下。”以今人观古人,这是不想或不能改换老板时最好的做法。不过,我们现在更倾向于“以牙还牙,十倍奉还”的方案对付奸佞之人,你不能寄希望于明君出世,主持公道,你也不应该自暴自弃,明朝散发弄扁舟,相忘于江湖。
我们都是常人,都活着有灰度的人生,不像屈原可以说“举世混浊而我独清,众人皆醉而我独醒”。因此,渔夫开导屈原的话,很是对我们的胃口“夫圣人者,不凝滞于物,而能与世推移。举世混浊,何不随其流而扬其波?众人皆醉,何不餔其糟而啜其醨?何故怀瑾握瑜,而自令见放为?”简单地翻译一下,就是识时务者为俊杰。
渔父的哲学,是很不艺术的。诗人都有把自己能决定的生死,活成一种行为艺术的天赋。普希金的决斗,拜伦死于战场,陶渊明的饿死,杜甫的撑死(因之前好久不吃),李白捞月亮死(人们对诗仙的想象)……那“不辞长作岭南人”的苏轼呢?也是“一肚子不合时宜”。
木心评屈原“人各有志。屈原诗,乃作品。他的死,也是作品,是一种自我完成。”
所以,如果我是屈原,该跳就跳,该难过就难过,因为我是艺术家啊。
如果是穿越剧情节……那么电视剧看得少的我,大概也会活不过一集吧。
本文节选自豆瓣阅读专栏《无物之阵》
无物之阵
文 you蓝
点击阅读原文,免费订阅专栏
豆瓣阅读 (微信号:read-douban)
提供海量精品电子书、杂志和个人作者原创作品
希望能让阅读和写作变得充满生机、对人有益
长按二维码,自动识别,添加关注