(本文为Sir电影原创：dushetv)
前天Sir发了《杨幂刘亦菲范冰冰巅峰演技谁更强》次航班。
果不其然，留言一派汹涌。
意见纷纷。
有说这个（好），有说那个（妙），好多毒饭还把赵丽颖、秦海璐逼上擂台，要Sir点评。
归根结底，于一般人而言，演技太难以标准界定了。
很多时候我们说一个演员好，并不是真的有多好，“全靠同行衬托”。
尤其一些偶像派，动不动就称，“整容般演技”。
跟谁比呢？
如果真的有整容般演技，那在Sir看来，也必须得是天赋、专注、阅历，三位一体。
比如Sir今天要推的这位。
这篇文章来自#王劲松演技# 十级学者/爱好者，豆瓣网友@ 戴斯特妮。
她的这篇文章Sir来回读了三遍（不夸张）。
即便于Sir这样的老司机而言，看完后，对好演技又有新的理解。
文 | 戴斯特妮
Sir电影已获权转载
《大明王朝1566》堪称中国电视剧史上的风云际会。
在这里面找戏骨，如同在中关村找博士，在清北找状元。
然而在一群大腕儿当中，王劲松老师依然凭借他的表演炸掉了“演技”二字的天花板。
杨金水（王劲松 饰）戏份不多。据王老师自己回忆，一百多场。
这个人物是被偏爱的，他的人设足够复杂：上通下达，左右逢源，面对的群体和人物太多，每面对一种又各自有不同的态度。
如同钻石，八星八箭。
加之随着剧情发展，人物先稳后疯，一天一地，造成了强烈的弧光。
一个剧本被演出来本身就是一次再创作，而观众解读表演则又是一次再创作。
若真说起来，在杨金水不多的戏份中，有许多场在我看来——
不仅像教科书，简直像折子戏。一动不能动，一改不能改。
无法一一说明，只好抽个反复出现的细节出来，勉强分析几段。
一个细节是，拿盖碗。
杨金水拿盖碗，在三种场合有三种不同的方式。
第一种是最斯文、最正常的拿法，比如跟郑泌昌何茂才沈一石议事一场。盖碗天地人，捧着地，用杯盖拨开茶叶，慢慢品这明前的狮峰龙井。
你看他捧着碗，就觉得那狮峰龙井是真香呀。
此时的杨金水雍容中有松沉之致，有一种由内而外的优裕悠游。
第二种拿法，极随意。
毁堤之后，暴雨夜李玄夜赴织造局。杨金水从重重帷幕昏昏烛影当中走出，喝了一口茶。是一只手捞起盖碗，天地人都拿手指头夹过来。
这一拿娴熟而随便，其实不容易。不常拿盖碗喝茶的人抄不起这一把。
锦幄初温，美人在床，哪管外面洪水滔天。
他把茶吸进嘴里，还在齿唇间漱了一漱——白天那个笑模笑样、十足生意人的杨金水翻过脸去了。
对话之中虚实真假如同迷雾。“已经给老祖宗报上去了”，这一句说得若无其事，轻松而稳当。借着那口茶，我甚至有一秒钟以为李玄真的不用死了。
这两场，都是春季盛极的牡丹的风度，是“贵人”的作派。
第三种，则是进京之后见到吕芳。
杨金水将桌上的茶捧给吕芳，吕芳赏他喝，他是双手捧着盖碗，像捧着汤碗，非常不优雅地，像喝粥一样把茶喝了。
你喝了吧
王劲松当时的表演，刘和平还历历在目：
要是吕芳赏敬茶的人喝下自己剩下的这碗茶，这便是当亲儿子看待的礼遇！
因此杨金水听吕芳叫自己喝了这半碗茶，两眼立刻闪出光来，揭盖碗时便止不住地颤抖，神情十分激动，一口将茶喝了。
所以贵人作派的杨金水之所以这样喝茶，是因为他面对的人是吕芳。
杨金水对吕芳是真爱敬，近乎虔诚。
此处还有一个细节，杨金水给吕芳捶腿的时候不看腿，看的是吕芳的脸，目光天真赤诚如幼兽。
捶腿这个细节也出现两次，此处一次，人物谢幕时一次。由此可以知道，在杨金水去浙江之前，这样的捶腿有无数次。
“干爹，四年了，您又见老了。”
配上这句台词，杨金水的眼神就有其含义——
他是真的想念吕芳。
自小没了家的人，干爹对他来说就是真正的父亲。四年没见，一时见了，忍不住要多看一眼、再多看一眼。
下面这场戏，从杨金水走进回廊到“换一身衣服去见皇上”，前后不到三分钟，却正如我开头所说——
有唱腔、有身段，折子戏一般，分毫不能易。
杨金水是骑马进京。行程紧急，累得很惨，下马的时候基本上是从马上滑下来。
一张脸上写着三天没睡觉，给小太监扶着都走不稳，脚一软扶在栏杆上。
然而一听吕芳等着自己，瞬间疲态尽去，甩开了扶着他的小太监。
再往后看。
离大门还远着，之前累得站都站不稳的杨金水姿态仪容就已是虔诚。
提衣摆、微躬身、脚下急、风度稳，一扫疲态，无半分失仪。
进了房间，四处张望，更是孺子望父之态。
接着就是一跪。
一直提着衣摆，就是为了这一跪的干脆。游子归家跪拜高堂，子跪父，这一跪实在是把爱敬都跪了出来。
后面杨金水马上又去跪了嘉靖，那一跪就是臣跪君了。
细微之中，表演可以如此不同。
《大明王朝》多红楼笔法，可以单独成文。
杨金水两次进京一天一地的对比是一处，这一场的草蛇灰线又是一处。
杨金水假和难以捉摸的地方太多，若他此处不露真情，则后面吕芳和黄锦润物细无声的惦念与维护，以及芸娘回忆里的几句话就缺少依凭。
杨金水的许多场戏都已经受到过无数赞誉，前有卖丝绸、与李玄的对手戏，后有玉熙宫鬼神上身、冰桶挑战、挨针下河。在这样的重戏面前，评论的语言苍白无力。
但我觉得，一个演员功力、一个剧本的扎实程度，都不仅在重头戏，更在很多看似轻松的过渡桥段。
犹如柳永长词，厉害在虚字——
“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。正霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。”
《八声甘州》的开头，好在一个“对”字、一个“正”字、一个“当”字。
第十集末尾，杨金水夜访高翰文就如同这几个虚字。
这场戏短，但是绝不轻——平是非，晓利害，指明路。
无论杨公公还是王劲松，实在是拿稳了那种气度与姿态，恰到好处而绝不多余用半分力气。
前半段几场戏有大段台词，实在是好，也没法一一讲，随便拈一句：“做我干女儿吧。”
一句话故作不经意，声音是颤的，悲辛尽寓。
朝局已乱，山雨欲来，大厦将倾，于人于己，他都需要给芸娘一个出路和交代。
五年时光，未必是爱，总是有情。
但这，还是没有“疯魔”的杨公公。
海瑞审案，把杨金水审虚了。
心理防线彻底崩溃，情绪失控，都不是装的。在此之后，他就疯得虚实相间，渐入佳境。
暗示锦衣卫、逗弄赵贞吉，抢圣旨、抱大腿，把赵孟静吓得花容变色，都堪称华彩。
不得不提的是，此时的配乐用了莫扎特40，有一首非常流行的歌就是它改编的，《不想长大》。
推荐大家以出离剧外的心态再次单独欣赏一遍——
在整个装疯段落里，演员王劲松曾明确交代了杨金水是“深入地装疯”。
比如听圣旨的时候有一个镜头，目光非常冷静。
槛送京师，尘满面，鬓如霜。看眼睛，目光空茫诡异，不仅是疯，根本是丢了魂。却不经意透出一种疯子不该有的，心如死灰似的冷。
这“冷”，还有一个加强版——
是后面一个被小太监拖来拖去的镜头。
镜头一转，手部特写，更看出这个人物吊着一丝灵明，把全部清醒的精神压在了那双手上——人真疯了，手却醒着。
活着比死难得多。
那一段手部特写非常多，导演和演员传达的东西十分精确。
随手赞美黎叔的镜头语言。
杨金水槛送进京，为了面圣被徒子徒孙吊起来。
镜头拉开，像极了十字架的构图。
那行字是我P的，圣经中耶稣被钉在十字架上所说：“以利！以利！拉马撒巴各大尼？”（我的父，我的父，你为什么弃绝我？）
耶稣基督是献祭羔羊，以一己之血洗刷世人之罪。而杨金水的角色本身是皇权走狗，代君父受过。
以此看，这个镜头有千钧之力。
朕怎么就当了这么个父亲呢
吕杨父子谢幕的一场，吕芳一双手覆在杨金水攥成拳的手上，告诉他，不要装了。
每每观之，每每动容。
《大明王朝》中太监这个群体，那些“头上只有一片云”的人，在青云之上又在尘埃之下，被演绎得有血有肉、活生生。
解衣服，在冰冷的河水里洗净身体与罪孽。
这一场戏王老师自觉有憾。而我个人觉得依然好，只是或许不如前面许多场那样好罢了。
毕竟这一场也太难：当年如何显赫，鲜花着锦烈火烹油；一时机关算尽，装痴卖癫以全人全己；再而身心俱辱，世人皆谤。
三年的时间足够模糊真疯与装疯的界限。前尘历历如是，一朝天日重见，当作何想，作何为？
说到底，做牡丹不是杨金水的选择，做疯子也不是——身不由己。
作为棋子，该你风光的时候不许你藏着，该你活着的时候也不许你死。
表演情绪，人须得有依凭。
杜丽娘思春，唱腔千回百转，仍需一张桌子；小尼姑色空思凡，步法轻俏玲珑，尚要一把拂尘。
没有依凭，至少人站在平地上，可站可走，可屈可伸。
最后那场戏，半截身子在水里，台词又没有一个字，要演绎如此激烈复杂的情绪，是难上加难。
王老师又说这些年过去，他总算找到了更好的解读，也才在心里总算放下了这场戏。
作为观众我倒是很好奇，如果还有一次机会，他会怎么演呢？
本文图片来自网络
根据原文字编辑整理
Sir电影原创，微信ID：dushetv
微信搜索关注：Sir电影
