米哈伊尔努曼(1889~1988)是阿拉伯余美派文学的旗手和阿拉伯现代复兴运动的先驱，与基布伦一起被称为近代黎巴嫩文坛的双子星。1978年，努埃曼获得最高国家勋章——黎巴嫩红杉勋章。经过一个世纪的时代变迁，他创作了情感的真实实施、意义深远的小说、慷慨激昂的文学评论等，给后人留下了无法估量的精神财富。他的著作登了，但现在翻译成中文的人很少。热情洋溢、富有哲理的《先知》使纪伯伦闻名世界，在阿拉伯世界享有盛誉的文学评论家和诗人努埃曼并不为我国读者所熟知。
一个；一个。工作；工作。1
文章是心灵的镜子示范。努埃曼如涓涓流水般温柔的笔触传达了洞察现实的深切和深情的怜悯。写文章的时候如实地传达思想，没有刻意高的虚伪，也没有停止的恐惧。
努埃曼在美国呆了20年，1916年，他遇到了后来声名显赫的纪伯伦，两人交往密切。1931年4月10日，努埃曼接到纪伯伦的病危通知，急忙赶到医院，在病床前和纪伯伦一起结束了生命的最后一段旅程。他跪在床前，把头深深埋在盖着死者身体的白色床单上，一度跪下吐露心声的场面仍然留在头上。1932年，努埃曼记录了《纪伯伦传》，向读者展示了真实、血肉丰满的纪伯伦。这不仅是对友谊的怀念，也是与对思想宗旨的看法一致的证据。“如果我在纪伯伦的生活中没有看到我能把我对生活，特别是人类生活的观点付诸实践，我就永远不可能为他写作。
在《纪伯伦传》中，努埃曼回顾了纪伯伦一生的坎坷和对文化艺术的巨大贡献，一生都没有逃避对未婚传导者的感情生活的担忧。提到了在纪伯伦生活中扮演重要角色的玛丽哈斯凯勒女士和女教师米斯里。已经成为女人的玛丽是波士顿女子学校的校长，她资助他去巴黎学习美术，为他的文学和艺术铺路。女教师米斯里是纪伯伦的女朋友。《纪伯伦传》上市后，《先知》读者质疑书中记载的基布伦的真实性，更有甚者声称作者知道自己的文学地位达不到基布伦，故意暴露了他的私生活。努埃曼对此置之不理，回应了阿明雷哈尼的公开信。LEHHANI，女作家，在纽约名声颇高，在纪伯伦名满天下的时候不愿意和他打交道，这种冷幕期间，12年来，直到纪伯伦去世，他依然没有好转。雷哈尼公开指责努埃曼揭露了纪伯伦的个人隐私，这是别人无权窥探的。对此，努埃曼说：真理比别人的见解伟大得多。他写这本书只是为了说明纪伯伦走过的道路，从有限的生活束缚走向无限的生活自由。努埃曼抵抗生活泡沫，追随真实的心，赋予他用文字照亮生命的能力，用爱和纯洁的心叙述纪伯伦对荣耀的渴望和与内心的斗争。在他眼里，回避是一种背叛，纯粹可以保护灵魂深处的友谊。
只有蚕在文学评论集《筛》中表达的文学观念也证明了这一点。他更喜欢依赖审美直觉和主观感觉的印象式批评，不主张设定固化的标准。蚕曼的直言诗人要描写身体上的感情或精神上的感悟，诉说内心涌动的感情，不要被所谓的韵律或规则所束缚。文学的关键是人、文章的美丽和华丽不能与内在价值相媲美。作为诗人，努埃曼尊重诗的“尊严”，视诗兴为授予诗人的花粉，在任何情况下都为谄媚感到羞耻，并说那是诗最大的践踏和亵渎。“一位艺术家把他的艺术作为寻求权势者同情、攫取金钱的手段，是最大的遗憾。”
两个；两个。这个；这个。2
描写海外侨民的处境是努曼小说的大主题。最具代表性的《杜鹃钟》被黎巴嫩青年Hatal和Jumuruday的青梅竹马、结婚前夕返乡侨民带来的杜祖安手表吸引。面对诱惑，她决定抛弃婚约，和那个侨民一起返回美国。哈塔尔非常沮丧，去美国淘金，赚钱买的第一件东西就是杜老鼠安手表。他娶了一个美国女人做妻子，生活没有想象中那么幸福。在美国的一家餐厅偶然遇见服务员赵木璐黛，夏塔尔感慨万千，不久就悄悄地回到了家乡。努埃曼以象征西方物质文明的杜老鼠安钟为主题，描绘了东方人涌向西方的情景后，最终发现财富并没有带来期待的幸福，而是带着迷惘和困惑回到东方，在丰富的土壤、熟悉的环境中找回了迷失的自我。哈塔尔的经历代表了作者对东西方命运的思考。努埃曼为阿拉伯世界要求平等的发言权。在他看来，东西文明本没有曲折，应该一视同仁。
“你是谁？是什么样的人，敢统治人类，
.
将人群分为3、6、9名。
互相残杀，生存下去，为所欲为，
这样，你要么吃要么放弃人类肌肉。
你随便玩了他们家里面的一切。
看起来像是回到你手里的机器。
生命的源泉好像从你的手掌里升起。
你是谁？你这个西方人又是什么，竟敢命令我。”。
《你是谁？你是干什么的？》这首诗是努埃曼目睹现实中西方骄傲地对待东方后的愤怒。在"西方中心论"偏见的影响下，阿拉伯文学长期面临边缘化处境，阿拉伯侨民文学冲破传统文学规则的形式束缚，摆脱辞藻僵化的刻板观念，以抒情的节奏描绘自然，反思宗教，不仅是传统文学很少过问的主题，而且实现文学形式的创新，挑战旧的文学传统，致力于东方文化。面对文明的指责，努埃曼立场坚定，慷慨激昂。对于阿拉伯东方的振兴和对西方文明的态度，他直言将东方带回比西方文明更强、更持久的信念。“东方要重新确立和维护的信念是：不卑不亢，不屈服，不投降，不害怕，不愿意面对卑微、贫穷和悲惨的情况。(阿尔伯特爱因斯坦。)
Nueman不是民族主义狭隘的捍卫者，他生活在美洲，他站在更广阔的高度，采取更能看清事物本质的态度。《杜鹃钟》 《学士文凭》等短篇都渗透着对西方物欲横流、浮躁气氛的不满。《宝物》是对黎巴嫩迷信盛行现象的无情揭露。暴露出《不育者》女性卑微的地位和受制于传统守旧观念的枷锁。
三；三；3
努埃曼写了自传《七十述怀》。
洋洋洒洒六百页，回望走过的七十年，写不尽洞察生活的睿智，道不完悲天悯人的情怀。平缓却不失深度的文字铺排中透出这个年纪独有的平和。1931年纪伯伦逝世，努埃曼随即别离美国，回归故里。比起纽约的喧嚣浮华，他更心安于白斯肯塔的幽静与平和。“也许人从自己生命的秋天采摘到的最佳果实是平静、安然的心情：感到有许多颗心脏在自己的胸中跳动，友谊、情怀、爱慕自在其中；感到自己的根已经延伸到很远的地方；感到自己落在大地上的阴影是那样浓密柔和，足以让辛勤的劳动者和无家可归的流浪汉在那里歇脚荫凉。”年事已高的努埃曼搭起一座草屋，除吃饭、待客、帮助家人劳作之外，享受着独居的清静。正如他所言，“在人生的秋天，胸间没有炽燃的火焰，没有缠绕枕席的梦幻，没有抽击心与脑的长鞭，然而此时此刻，人却有不可意料的幸福临门。”沧海桑田，曾经激越的澎湃幻化为波澜不惊的宽厚，参加战争的经历为努埃曼的内心增添了不少温情。阿拉伯世界的努埃曼，浸染了苏菲神秘主义思想，他试图通过爱通向“我”与“非我”的和谐，战胜欲望和恐惧。苏菲思想提倡的“神爱”指引人类追求生命本体中的美好品质，使灵魂得到净化。晚年的努埃曼在黎巴嫩绥尼山麓，思考宗教、社会问题。短文《灾难的裨益》映射出努埃曼不同寻常的思辨，他认为人们避之唯恐不及的灾祸具备有益的一方面，它激发人们预防灾祸的热忱，戏弄财富、权势堆积的堡垒，还消除人与人之间的差异，使生命享有同等的价值。
“如果没有你，便没有我之为我；如果没有我，便没有你之为你；如果没有我们，便没有他之为他。如果没有先于我们者，便没有我们；如果没有我们，便没有广阔的世间中的任何一个人。”努埃曼将世界视为一个相互联结的整体，爱在精神之中，并无围困的藩篱。生命和死亡没有明确的界线，生命是死亡的产物，死亡孕育出生命，如此往复循环。
从黎巴嫩的绥尼山麓到俄国布勒塔法，从神学校毕业后漂洋过海，远至美国，暮年归乡。努埃曼完成生命的环形之旅，植根于故土根源中的思想逐渐走向更开阔广博的境地，终于摆脱欲念的折磨，从生命与死亡的罅隙中穿过迷雾，终结于自由的喜悦。他没有被纪伯伦的光芒掩盖，同样是一颗明亮的星，熠熠生辉，闪烁不停。
作者：张洋
原载《世界文化》
黎巴嫩古迹
