牡蛎饼——福清众多名食之一(广饼、牡蛎饼、红薯丸等)，其起源已无法考证。虽然不知道发生了什么，但一定会继续下去。如果你漫步在福清的大街小巷，一定能看到她的橙色影子，闻到她独特的香气。
牡蛎饼是包裹牡蛎和蔬菜的油饼。朴素但不简单。她对福清人来说不仅仅是零食，还包含着走遍南方的旅人对故乡的想法、束缚之外的子女想念母亲味道的深情、祖先智慧的集体记忆。
小时候在家里炸牡蛎面包，这一天将是特别重要的一天。春节、节日、家人团聚或亲友来了。所以当时我们对炸牡蛎面包抱有期待。期待平时尝不到的味道和亲朋好友们很久没有见面的热闹样子。
之前炸牡蛎饼的油通常是猪油或花生油。猪是家养的，花生是在自留地种植的。不管是煮的猪油还是花生油，炸的牡蛎饼都有香喷喷的味道，是黄色的。
每次开始炸牡蛎面包的时候，灶都在前面来回走，这是一副贪吃的孩子们的样子。木柴烧火，热油散发香气。邻居家的孩子们也闻到香味，聚集在一起期待着嘴中毒。最好吃的牡蛎饼一定是刚出锅的。热腾腾的牡蛎饼在孩子们的双手中左右摆动，有时咬了一两口牡蛎，流出的油腻把手指烫红了，但仍然乐在其中。
牡蛎战需要准备米草、蔬菜、牡蛎、海归或肉会。但是牡蛎饼里的牛不是固定不变的，可以根据个人喜好进行个人定制。有些人不喜欢海鲜，只放猪肉。有些人不喜欢吃肉。只放蔬菜海鲜。更进一步，什么都不想要。只喜欢用米浆炸的油饼。这和硬面粉窝差不多。
米草通常要在第一天晚上开始准备。一斤大豆、三斤大米可能是祖先们在长期实践中总结出的最佳比例。豆子多，油炸的牡蛎饼不脆。大豆少，油炸牡蛎饼缺乏韧性。将大米和大豆分别装入容器中，水泡8个小时左右。洗好之后，可以搅拌成磨石。在没有机器，没有电的时代，家里的磨石很有用。早上总是迫不及待地起床，参与磨米粉的工作。把米豆倒在磨盘上，把石磨又磨了一圈，白花的米草从磨盘里缓缓流出。
蔬菜的搭配比较随意。但是包菜和紫菜是大多数家庭的选择，大蒜、芹菜、豆芽、韭菜、乌笋等在不同家庭都不一样。大人切肉切菜，孩子切紫菜，大人炸牡蛎饼，孩子帮忙烧柴火。大人和孩子一起工作是真正的天伦之乐。
油炸牡蛎面包的油温通常控制在160~ 170之间，如果油温太低，熟的时间太长，形成火锅牡蛎饼。温度太高，饼皮烧黄了，蔬菜不熟。油炸时间根据水温在3 ~ 5分钟之间。即使成功制作牡蛎饼的条件苛刻，妈妈和姐姐也总能熟练地把一块牡蛎饼放进油锅里，根据颜色和边上的泡沫有多大，在适当的时间捞出来。
下一代的福清人可能只喜欢吃牡蛎饼，也可能对其制作工艺不感兴趣。也许再过几代人也不一定像我们一样对牡蛎饼充满特别的感情。但我相信，福清人、家、大街小巷尽头，可以无限地传承牡蛎饼这种好吃的零食。
